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SNELLO SXAMPAXOBfi. 



QeAim T e&iime presente differisca da tao!» 
altre le quali si spacciano per fatte sopra il testo ( che 
infatti è r naico atteadiliìle ) della prima; e quante cure 
ed indagini s'abbia posto a restituire questa operetta 
alla sua vera lezione | tu , Lettore» il vedrai nella noti* 
uk «BLioGBAriCA compilata da personaggi letterati, e 
da me collocata iu calce al volume : però non ti riur 
cresca di esaminarla» £ vivi felice» 
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^ efì^f€9^ un monumenlo ffé^^ 

moriw do£> €umco meo ^fue^ ^ 

j^ìifémeijf cA^^ €fm mi ééf 

^^^e^éof^, jéet uno non^ éei eo^$*o 

uu/ non ^ono e^^dno c^^ws$^^ 
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* Liberili va cercando , eh* h %\ cara , 
Come aa chi per lei vita rifìuU. 

Dahts. 



' Da* colli Eujjignéi , 11 ottobre 1797* 

Ml sacrificio delia patria nostra è consu- 
mato : tallo è perduto^ e la vita, seppure ae 
TMià cottCTWi y non ci ictleri afae per pha 
gere le nostre sciagure, e la nostra infamia. Il 
mio noma è nella lista di proscrizione, lo so; 
ma moi ta ck^ io pMr sdrarai da cki m'op« 
prime mi commetta a chi mi ha tradito? Con- 
•ola mia madre: vinto dalle suo lagrime la ha 
ubbidito , e lio lasciato Ycania per etttam le 
prime persecuzioni, e le più feroci. Or dovrò 
io abbandonare aaobe questa mia solitudine 
antica, 4ove, sema perdteiedngfi occhi il min 
sciagurato paese, posso ancora sperare qualche 



^ìo^* iif pnci? Ta mi fai raccapricciare, Lo- 
ror/ . quanf; sono dunque gii sventurati? E 
. nv»'^ pur troppo } noi stessi italiani ci laviamo 
^' mani nel sangue degP italiani. Per me segua 
r'^u- può. Poiché ho disperato e delia mia pa« 
trÌR e di me , aspetto tranquillamente la pri- 
£;ione la morte. Il mio cadavere almeno non 
cadrà fra braccia straniere } il mio nome sarà 
sommessamente compianto da^'pt»eilK> uomini 
Lucili, compagni delle nostre miserie ^ e le mie 
o^sa poseranuo su la terra de^ miei padri, . 

4 13 otiobr: 

Ti scongiuro, Lorenzo j non ribattere più. 
Ilo deliberato di non allontanarmi ^ da questi 
colli. £ vero elisio aveva promesso a mia ma- 
dre di rifuggirmi in qualche altro, paese; ma 
non mi è bastato il cuorè : e mi perdonerà , 
spero. Merita poi questa vita di essere cooser-^ 
Tata con la viltà., e m>u 1- esilio? Oh guanti 
de' nostri concittadini gemeranno pentiti, lon- 
tani dalle loro c^se! perchè, e che potremmo 
aspettarci noi «e non se ìodigeoaa e dispreaso; 
o al più , breve e sterile compassione!^ solo 
conforto che le nazioni incivilite ofiirono al pro- 
fugo straniero? Ma dove cerolierò asilo? in Itis* 
lia? terra prostituita, premio sempre della vit- 
toria. Potrò io vedermi dinanzi agli occhi co- 
loro ohe ci hanno spogliati, derisi, venduti, e 

I 
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'^non piàngere dMraf DetatUtori <k'poj.ol;, ù 
servono della libertà com^ i papi si ftervivauo 
delie crociate* 4^1 sovente dieperando di vtn»* 
dicarmi mi caccerei un coltelle nel cuore per 
versare tutto il mio «angue ira le uUime «trida 
della mia patria. 

E qnesti altri?— lianno co«nperato la no- 
sìjA schiavitù } racquistatido can V oro .quello 
che stolidadienttf e vilmenlei hanno perdalo eorf 
le armi. — Davvera ch'io somiglio uno ^i quei 
malayver>^'<rati che spacciati morti fusofio se* 
poltt vitl^ t e6e pdi nofmof y «i sono Irovfiti 
nel sepolcro fra le tenebre e gli scheletrij ctrti 
di vivere , ma disperati del dolce lume della 
Ttla f e «^stretti a modre fra le besimmie e 
la far»è. E perche farci vedere e sentire la li-\ 
berta , e p«i riloreela pev eempre l a iofanety 
«umiliai * . 

• i6 otloòre, 

Oa via y noia se ne parli pii!^: la: borra- 
•ca pare abbonacciata j se tornerà il pc^ricolo-, 
rassicurati, tenterò ogni ria di scamparne^. Dei 
resta io vivo traquillof per ^anto si poò tran- 
quillo. Non vedo perdona del mondo : vo sem^ 
^e vagando per la campagna; ma a dirti il 
vera penso, e mi rodo. Mandami qualche libro. 

CLc fa Laurelta? povera fanciulla! io l'ho 
lasciata fuori di se^ BeUa e fbvine aacpxa^ b» 



i 



\ 



Digitized by Google 



.4 

pur inferma la ragione) e il coore -infelice ini» 
feliciaMmo* lo non V ho aipata 5 ma fosse com- 
passione o riconoscenia per avere ella Aeelto 
ine folo coosolalore del suo stato, Teraaodonii 
nel petto tutta la sua anima e i suoi errori e 
i suoi marlirii — davvero eh' io 1' avrei fatta 
ToloaUeri eov^gna di tatla la mia Titaf La 
torte non ba Toluto 5 meglio così , forse. Ella 
amava Eu^uio, e Pè morto ira le braccia. Suo 
padre e i i$aoi' firalelli hanno dorato faggifé la 
loro patria j e quella povera famiglia destituta 
di ogni umano soccorso é restata a vivere, chi 
ta coiaei di pianto» Eeeoti, o Libertà, tin^aU 
tra vìtiima. Sai eh' io ti scrivo y o Lorenzo , 
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alle volte bo incontrato una persona dabbene 
ho dovuto sempre compiangerla. Addio^ addiou 

MiciiELB mi ha recato il PkUarco, eie 
ne ringraiio* 'Hi olisse ebe em altra oeeaaione 
m'invierai qualche altro libro ^ per ora basta. 
(Gol divivo Plutarco potr& eonsolarmì de' de- 
lièti e delle- 'Sei&^re delPumantlA volgendo gli 
occhi ai pochi illustri che quasi primati del* 
V ornano genere «ofmstano a tanti secoli e 
tante genti. Temo pér altro ehe spogliandoli 
della magni Ecen^a slorica e della riverenza per 
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F antichità, non ftTi* assai da lodarmi uh da- 
gli antichi^ né de^ aiodeini^ iiè di me stesso-— 
.ttniatia raasàL 

S« è dato lo sperare mai pace ^ V ho^ 
trovata , o Lorenzo. Il parroco , il medico ^ e 
tutti gli oscuri mortali di questo cantuccio 
della terra mi coooscano* sin da faneiallo e 
mi atffaBO. Quantunque io viva fuggiasco ^ mi 
ungono tutti d' iutoroo quasi Tolessero man- 
anefaca una fieni generosa e selvaltea- Per om 
to' lascio correre. Veramente non ho avuto tanto 
bene dagli' uomini da Edarmene così alle pri- 
ose: ma ^el menare la vit» del tiranno che 
freme e trema d' essere scannato^ a- ogni mi- 
nato 9 mi pare un agonizzare in una morte 
lenta) obbrobriosa. Io seggo* con* isssi- a mezzodì 
setto il platano deHa chiesa leggendo loro le 
vite di J^curgQ e di Timoleone. Domenica mi 
«''erano affolM wtomo tutti i* oonladini che, 
qaanloncpie non comprendessero affatto , sta- 
vano asooltanJomt a bocca aperta^ Credo che 
il desiderio di sapere e ridire la storia de' lampi 
andati sia figlio del nostro amor proprio che 
vorrebbe illudersi e prolungare lar vita unen- 
d'od agli uomini ed alle cose die non sono^ 
più^ e.fiicendole, sto per dire, di nostra pro*^ 
f pietà. Ama la* immaginazine di spaziare fra k 



&6coH e ili possedere un altro oniverso. Con 
che .pa£sÌQ5ie uti vecchio lavoratore mi narrava 
stamaliina ia irita (ìc^ parrochi delia villa li*. 
venti nella sua fanciallessa, e mi descriveva i 
danni della tempesta di trentasett' anni addie- 
ir^ e i tempi deirabboodansa e quei della fa- 
me, rompendo il 6lo ogni tanto, ripigliandolo^ 
e scusandosi dell' infedeltà ! Così mi riesce di 
dimenticarmi ch'io vivo. 

È venuto a visitarmi il signore T*** che 
tu conoscesti a Padova. Mi disse che spesso " 
gli parlavi di me , e che ier l'altro gUen' hai 
scritto. Anche egli 8*è ridotto io campagna 
per evitare i primi furori del volgo, quantun- 
que a dir weiO non siasi molto ingerito nei 
pubblici affari. Io n'aveva inteso parlare co-.- 
me d'uomo di collo .ingegna e di somma one- 
stà; doti temute /m ^fm^^^ J?4S??£ ?9»l 
* possedute impunemente,. Ha tratto cortese, fi- ^ 
sonomia Uberale, e parla col cuore. V' era • 
con lui un tate ; credo, lo sposo promesso di 
sua figlia. Sarà forse un bravo e buono gio- 
yina i ma la sua feccia noa dice nulla. Buona 
notte. 

L'so por volta afferrato nel collo 
quel ribaldo contadìnello che dava iÌ gàasto 
al nostro orto, tagliando e rompendo tutto 
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quello che non poterà* mbare«> Egli era sopra 
un pescO} IO sotto una pergola : scavezzava al- 
tagiatl ite i tàtoi aacora verdi perchè di frutta 
DM ^ tfe^no pift : appena Pebbi fra le ugne 
cominciò a gridare : Misericordia i Mi confessò 
cbe da piA aet^Mne iacea quello aoia^urato 
veafiero perchè il fratello ddP ortolano aveva 
qualche mese addietro rubato un sacco di fave 
a tuo padre. — ^ £ tuo padre i'inse|(tia a ru^^ 
Imre? — In fede aria, signor mio, fanno tutti 

COSI. 

LMio libecato , e leavàleando una «iepa 
io gridava: Ecco la aooetà in miniatura, tutti u 



GOftl. 



La ho veduta^ o Lorenzo, la divina Jati^ 
dulia ^* e te ne rmgpaio. La trovar seduta mi<- 
niando il propfio ritratto» Si riiKÒ salutandomi 

come s'ella où CQOftj^i^i^e^^^^n^^ ser- 

Qon ti spesava^ mi diw^elia, che vot arìeace 

venuto j sarà per la cai»pai;nc%j uè starà molto 
a tornare. Una ragaaiiiia ie mie fra te gi- 
nocchia dicendolo non so che air orecchio. È 
Vamico di Lorenzo^ le mpose Teresa, ò .{ueiM 
che il babbo and^ a tiovaaa T alu^ ieru Tornò 
frattanto il aignora T***: m'accoglieva fami- 
gliarmcotC| riograziaodooii ch^io 4^ fossi. Mv- 



Teirato di Itti. Terela Inlaiìlo ^ prend^mdo per 
mano la sua sorollinaj partiva. Vedete, mi dw- 
5^ egli I additaDtloini le tfaé fidinole che q«ei« 
▼ano della stMftaf eccoci ttiiti* Proferì, parmi^ 
queste parole come se rolesse farmi sentire che 
gli maneam éti» moglie* Non lai oomioò. Si 
etarlò lunga pesxa. Mentr^lo jitaTa- per conge- 
darmi 9 tornò Teresa : Non siamo tanto . lon- 
tani ^ mi diase ; Teaite ^nalcho aera a veglia 
con noi. 

\ ì\q tornava a casa col cuore in festa. — ? 
Che f lo spettacolo della bellessa baata forfè 
ad- addonnetìlare io^ noi tristi mortali tutti. \ 
dolori? vedi per me una sorgente di vita : Ujiie§ 
certo e chi sa! fatale. Ma se io sono prede-» 
stinato ad arere Panima pcrpetoameni^ ia tent* 
pe&ta^ non è tati' uno 2 

i ottobre, 

TAcr, taci : — vi sono de' giorni eh' io non . 
posso fidarmi di mer un damane m'ardi9| .mi 
agita, mi divora. Forse io mi reputo molto ^ 
ma e' mi pare impossibile che la nostra patria 
sia cosi coocolcata mentre ci resta» ancora una 
vita. Che facciam noi tutti i giorni vivenda e 
querelandoci? insomma noo par tarme oc più, 
ti scongiuro. Narrandomi le nostra tante mi* 
serie mi rinfacci tu forse perchè io mi sto qui 
neghittoso Z e mfi t'a¥?edi che tu jai strazi 
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Im' wà^ mmttnuì Ohi te il tiraaao fosse nn»! 

solo 9 <^ ^ sdirti (bANU^ RMHO •titpicii 9 la ittia|; 
raano basterebbe. Ma chi mi biasima or di vilii^ 
jmf mteaterthbe atlor ài delitlO'; t il strio stesso 
eottipmngerebbe ia vhsj ^tntiéhik il consiglio* del 
forte ^ il farore del iorseanato. Che tuoi tu 
MBpremtcre ira «Ine polenti oasiom ehé neaM- 
che giurate , feroci , eterne , si colle^ano soU • 
tanto per incepparci e doye la loro (brz&oon ' 
. tale, gK uni e^ìogaoDano eom Ventfosmamo ài 
libertà j gli altri col fanalismo di religione ^ e 
noi tutti gaaalì daU' aotico ser raggia e dalla 
iiiiOYa liceaia^ gmimam tifi iJiiari , iMdiiti, 
affa mali , e nOfr provocati mai nè dal tradi* 
mento, nè dalla faaWi — * Ahi, se poleast, sep- 
peUiret la am CM^ i niitfià cari e m slesso 
per non lasciar nulla nulla che po lesse inor- 
goglire costoro della loro oimipotenza. e dieU»^ 
mia servttà I E' ti tmmam ila^ P^pslt ebe par 
non obbedire a' Romani ladroni del mondo^^^ 
diedero air incsaidio le ìmm «aaat, ie loeo aa»- 
gli, i loro figli e' si SDdkmaiy sottertanek^ fina 
le gloriose ruine e le ceneri della loro patria 
la lor sacra iodipenéenaft.' 

' Io Sta beae^ btae |ief ow eome un ìb» 
ftrdio cke dérme • non sante i dolóri ; e mi 
passano glMuteri giomi ia casa del sijjaor T*** 
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che mi ama come figliuolo : mi lascio illudere^ 
ePapparente felicità dt quella famiglia mi sem- 
bra reale, e mi sembra aiiclie mia. Se nondi- 
meoo nao ti fosse quello sposo , perchè da?- 
vero il^ tioft odio pèriona del mondo, ma 
ti sono cert' uomini eh' io ho bisogno di ve- 
dere soltanto da lontano» ^ Soo suocero mei 
ti^ andava tessendo ier sera on Inn^ elogio in^ 
forma di commendatizia : buono — esatto — pa-* * 
zientei e niente altro? possedesse queste doti, 
«oh aAgfeltaa ^erfeiione, scegli avrà il cnore 
sempre così morto j e quella faccia magistrale 
non animata mai nè dal sorriso deir allegria y 
ttè dal dolcfc sileiisia della pietà, sarà per ma 
un di que' rosai senza fiori che mi fanno temere^ 
le spine. Cos'è l'uomo se tu lo abbandoni al* ' 
la «da rafiMe fra dda, caicoIatrieeZ seelleiàto a 
scellerato bassamente. Del resto ^ Odoardo 
sa di qaviiaa; giuoca bene a scacchi} mangia^ 
legge, dorme, passeggia , e tolto coi» l'orinola 
alla manoj e non parla con enfasi se non per 
magnificare tuttavia la sua ricca e scelta bi- 
blioteca,' Ha fpsaad' e§^i • mi v« ripetendo co» 
quella sua voce cattedratica, ricca e scelta ^ io 
sto )V lì per dargli una solen^oe mentita. Se le 
«mànf frenesie che eot nome di sdente e di 
Jottyine si sono scritte e stampate in tutti i se- 
coli 9 e da tutte 1^ genti^ si -ridacessero a an 
inigljaj<^ di TO^umi al più, le^mi pare che 1» 



1 1 

presùnzioDc de^ mortali non avrebbe da la- 
gnarsi e via sempre con queste dilisertattoai. 

Frattanto ho preso a educar la sorellina 
di Teresa : le insegno a leggere e a scrivere. 
Qiiand'io sto con lei, la mia fisonomta si va 
rasserenando, il mio onore è più gaio che mat, 
ed io fo mille, ragazzate. Non so' perchè ^ tutù 
i fancinlli mi vogliono bene. E quella ragas- 
«otta è pur cara ! bionda e riccinta, occhi aa- 
zurri I guance pari alle rose, fresca^ candida, 
paffutella pare una Grasia di qnatir'anni. Se 
ta la tedessi corrermi incontro, aggrapparmi^ 
^lle ^ginocchia, fuggirmi perch^p la.siegua, ne- 
gami -un bacio e poi improvvisamente attac* 
(parali que' suoi labbrazzi alla bocca. OggMo mi 
stava su la cima di un albero a cogliere le 
frcttita : quella creatura tendeva le braccia , e 
balbettando pregavami che. per carità non ca* 

..... .-^e bell'a^tunnol addio Plutarco! sta sem- 
pre chiusa sotto il mio braccio. Sono tre giorni 
elisio perdo la mattina a colmare un canestro 
d' uva e di . pesche, chMo. copro di fpgliei av- 
▼iandomi poi lungo il finmicello, e giunto alla 
villa, desto tutta la famiglia cantando la can- 
sonetta della Tendemmìa* 



Jtti giorno di . festa abbiamo con adenoUà 
trapiantato i pini delle fic'ino tollinette sai 
monte rìmpeKo la chiesa. Mio padre pure ten- 
tata di fecondare tfoesto sterile monticello; ma 
I cipressi ch^esso ti pose non hanno mai po^ 
lulo allignare , e i pini sono ancor giovinetti» 
Assistito io da parecchi laTorttori ho coroiiata 
la vetta, onde casca Pacqua, di cinque pioppi, 
ombreggiando la costa orientale di un folto ho* 
schette che éarà il primo salamto dal sole 
quando splendidamente comparirà dalle cime 
de'mouli. £ ieri appunto il sole più sereno del 
solito riscaldava l'aria itvigidUa dalla nebbia 
del morente autunno. Le villanelle Tennero sul 
mezzodì co^ loro grembiuli di festa intrecciando 
i gtnochi e le dante di <teisonette e di brtn» 
(lisi. Tale di esse era la sposa novella^ tale la 
figliuola, e tal' altra la innamorata di alcuno 
de* laToraloti; e tu sai che ! nostri conladini 
sogliono, allorché si trapianta, convertire la 
fiitìlca in piacere , credendo per antica tradi- 
amone deMoro utI é bi«avi, che sansa il gfolilo 
de' bicchieri gli alberi non possano mettere salda 
radice nella {terra stranieciS» «-^ Frattanto io mi 
vagheggiaTa net lontano aTTonìre un pari giorno 
di verno quando canuto mi trarrò passo passo - 
sul mio bastoncello a confortarmi a' raggi del 
sole, sì caro a^Teccbij salutando, m^tre nsci* 
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ranno dalla eUesa, i carri rìllani già miei coni- 
pagni ne'dì che la gioventù rinvigoriva le no« 
atre menbfa e compiac^ndoaii delle frutta chC) 
l>encliè tarde, arranno prodotto gli alberi pian* 
lati dal padre mio. Conterò allora con £ioc£^ 
roee le nostre ornili storie a' miei e a* Inoi ne- 
potini) o a qnei di Teresa che mi scbenerànno 
dattorno* £ quando le ossa mie fredde dpuni* 
ranno sotto quel boschetto alloramai riccò ed 
ombroso j forse nelle sere d' estate al patetieo 
sussurrar delle fronde si uniranno i sospiri de- 
gli antichi padri della rilla , i quali al snono 
della campana de' morti * pregheranno pace 
allo spirito dell' uomo dabbene e raccomande- 
ranno la sna iMinoria ai lor figli* £ solalfolta 
lo stanco mietitore yerrà a ristorarsi dall' ar« 
sun^ di giugno j esclamerà («mudando la miit 
fiissa : Egli egli òumtUk tfmm'fi9àekm mnhtm^9ifim. 
tali! — 'O illusioni! e chi non ha patria, co^^ 
me può dire lascierò qua»o là le mie ceneri? 

O fortoBStil « ciaseiiiió en certo 
Ddli aoC fepottorai ed eaeor Ballo- 
BrSj per Fcsooiaf lalano deierto. 



* Chitmsta ds^ eealsdioi la eaMpana del De profandit 
perchè ventre inoaa t iogttono redtare qoeato laliiio per te 
iipiaMile^trspeiMlL X^A^ifore. 

9 
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! 90 nop$mhrè. 

Piò volte incominciai queità lettera ; ma 
la faccenda andava assai per le langfae ; e la 

bella giornata , la promessa di trovarmi alla 
TÌlIa per tempO) e la solitudine — ridi? — L^al«- 
tr'ieri, e ieri mi svegliava proponendo di scri- 
verti ^ e sens^ accorgermi , mi trovava fuori di 
casa. 

Piove , grandina , fulmina : penso di ras * 
segnarmi alla necessità ^ e di giovarmi di que- 
sta giornata dUnferno, acrivendoti. — Sei.o sette, 
giorni addietro è iti in pellegrinaggio. Io ho 
veduto la natura più bella che mai. Teresa , 
ano padre y Odoardo, la piccola Isabellina, ed . 
io siamo andati a visitare la casa del Petrarca 
in Arquà. Arquà è discosto, come^ tu sai, quat* 
tro miglia dalla mia casaj ma per più accor- 
ciare il cammino prendemmo la via dell'erta. 
S'apriva appena il più bel giorno d'autunno. 
Parca che la notte seguita dalle tenebre e dalle 
.stelle fuggisse dal sole , che uscia nel suo im- 
menso splendore dalle nubi d' oriente , quasi 
dominatore dell' nniverso ; e P universo sorri- 
dua. he nuvole dorate e dipinte a mille colori 
salivano su la volta del cielo che tutto sereno 
mostrava quasi di schiudersi per diffondere so* 
vra i mortali le cure della divinità. Io salutava 
n ogni passo la famiglia de' fiori e dell' erbe.' 
ct\e a poco a poco alzavano il capo chinalo 
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dalla IwinsL Gli alberi sassurrando soaTemente^ 

faceano tremolare conlro la luce le gocce tra- 
sparenli della rugiada^ mentre i venti delPau-» 
rora rascingaTanò il tOTerchio umore alle piante. 
Avresti udito una solenne armonia spandersi 
confasamente fra le selve , gli augelli , gli ar- 
menti, i fiami e le fatiche degli nomini ^ e in- * 
tanto spirava V aria profumata delle esalazioni 
^e la terra esultante di piacere mandava dalle 
Talli e da' monti al Sole , ministro maggiore 
della Natura. — Io compiango lo scìaguralo 
che può destarsi muto, freddo e guardare tanti 
benefieii sensa sentirsi gli occhi bagnati dalle 
lagrime della riconoscenza. Allora ho veduto 

* 

Teresa nel più belP apparato delle sue grazie. 
11 suo aspetto per lo più sparso di una dolce 
malinconia , si andava animando di una gioia 
schietta^ viva^ che le usciva dal cuore; la sua 
Tocè era soffocata } ì suoi grandi occhi neri 
aperti prima nell'estasi, si inumidivano poscia 
a. poco a poco; tutte le sue potenze parevano 
invase dalla sacra beltà della campagna. In 
tanta piena di affetti le anime si schiudono 
per versarli nelV altrui petto : ed ella si voi* 
geva a Odoardo. Eterno Iddio I parca eh' egli 
andasse tentone fra le tenebre della notte , o 
ne' deserti abbandonati dalla benedizione della 
natura. Lo lasciò' tutto a un trdtto, e s'ap- 
poggiò al mio braccio dicendomi ma« Lo* 



renzo! per quanto mi sludi di continnare^ coi>- 
Tiene pur eh' io mi taccia. Se potessi dipin- 
gerti la soa proftunna, i'iooi gesti, la melo- 
dia della sua voce, la sua celeste fisonomìa^ o 
ricopiar non foss^aitro le sue parole senza can- 
giarne o traslocarne* sillaba , certo ohe tu mi 
sapresti grado ^ diversamente, rincresco persino 
* a me stesso. Cbe giova copiare imperfettamente 
un inimitabile quadro, la cut fama soltanto la- 
scia più senso che la tua misera copia? E non 
ti pare ch^ io somigli i poeti traduttori d^ O- 
mero7 Giacche tn yedi ch'io non mi affiuico, 
che per annacquare il sentimento che m'in- 
fiamma e stemprarlo in un languido frasegf^- 
mento> 

Lorenzo, ne sono stanco^ il rimanente del^ 
mio racconto, domani; il vento imperversa; 
tutlayolta ToUentare il càmminO) scolerà To- 
' resa in tuo nome. 

Per dioi e'm'è forza di proseguire la 
lettera: sa P uscio della casa ci è nn pantano 
d' acqua che mi contrasta il passo : potrei var- 
carlo d'un salloi e poi? la pioggia npa cessa: 
mezzogiorno è passato, e maneanp podio ore 
alla notte che minaccia la fine del mondo. Per- 
oggi, giorno perdato, o Te|pesa. — 

Non sono felice! mi disso Teresa^ e oon 
questa parola mi strappò i! cuore. Io cammi- 
nata al- suo fianco in un profondo silenzio^ 



Digitized by Google 



Odoardo raggiunse il padre di Teresa 5 e ci 
precedevano chiacchierando. La IsabelUna ci 
tefiea dietro ia braccio air ortolano. Ifon sano 
felice I — io aveva coacepilo tatto il lerribfle 
aigaificato di queste parole , e gemeTa dentro . 
r ftoima , Teggendonti innansi la ifittinia che 
doreva saorificarsi a'pregiadiri ed all'interesse» 
Teresa^ avvedutasi della mia taciturnità, cam- 
biò voce j e tentò di .sorridere : qualche caia 
memoria, mi dissocila — « ma chinò sabito gli 
occhi. — Io non attentai di rispondere. 

£ràvftmo già presso ad Arqoà, e scendendo 
per Perboso pendio, andavano sfamaaclo e per* 
dendosi air occhio i. paeselli che dianzi si ve- 
deano- dispersi per le^ Tallì soggette. Gi siamo 
finalmente trovati a an viale cinto At- nn lato 
di pioppi che tremolando lasciavano cadere siti 
nostro capo le foglie più gialUcce^ e adornllata 
dall'altra parte d'altissime querce, che con la 
loro opacità silenziosa faceano contrapposto a 
quell'ameno verde de^ pioppi. Tratto tratto te 
dae file d'alberi opposti erano congiunte da 
vari rami di vite selvatica, i quali incurvandosi 
fomatano altrettanti festoni mollemente agi- 
tati dal vento del mattino. Teresa^ allora sof- 
fermandosi e guardando d'intorno: Oh quante 
volte, proruppe I mi sono adagiata sa queste 
erbe e sotto l'ombra freschissima di queste 
querce I io oi veniva sovente ia state passata 

a** 
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con mia madre. Tacque, e ai rivoltò addielro - 
diceodo di Teiere, aspettare la IsabeUiiia che 

era un po' dilungata da noi 5 ma io sospet- 
tai ch'ella m'avesse lasciato per nascondere le 
lagrime che le innondaTano gli occhi, e che 
forse non poteva più rattenere. Ma^ e perchè, 
le diss^ io , perchè mai non è qui v^istra ma- 
dre? —- Da più settimane vite in Padofa con 
sua sorella^ vive divisa da noi e forse per 
sempre! Mio padre Fumava j ma da ch'ei s'è 
pur ostinato à Tolermi dare nn^ marito cb^ io 
lìon posso amare, la concordia è spanta dalla 
nostra famiglia. La povera madre mia dopo 
d^ avere eontradetto invano a questo matrioM^ 
nio , s' è allontanata per non aver parte alla 
mia necessaria infelicita. Io intanto sono ab- 
bandonata da tatti! ho proihesso a mio padre, 
e non voglio disubbidirlo — ma e mi duole an- 
cor più, che per mia cagione la nost^aLfami- 
glia sia cosi disunita per me, pasiensa! 
E a questa paiola, le lagrime le pioTCano da- 
gli occhi. Perdonate, soggiunse, io aveva bi<^ 
sogno di sfogare questo mio onore angosciato. 
Non posso ne scrivere a mia madre, nè avere 
sue lettere mai. Mio padre fiero e assoluto nello 
sue risolusioni non vuole sentirsda nominare^ 
egli mi va tuttavia replicando, che la è la sua 
e la mia peggiore nemica. Pur sento che non 
amo , nòn amerò mai questo sposo jcol quale 
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i già decretato — immagina, o Lorenzo, in quel 
momento il mio stato. Io noo sapeva nò con* 
forterla, né risponderle, xA consigliarla. Per 
carità 5 ripigliò 5 non atìliggete , ve ne scon- 
giuro: io mi sono fidata di voi: il bisogno di 
trofare ehi sia capace di compiangermi — ona 
simpatia^ non ho che voi solo. — O angelo! 
sì sii potessi io piangere per sempre, e rasciu- 
gare così le tue lagrime ! questa mia. misera 
TÌta è taa, tutta: io te la consacro^ e la con- 
sacro alla tua felicitai ^* 

Qoanti gnai , mio Lorenzo , in una sóla 
famiglia! Vedi ostinazione nel signore T*** 
cbe d^ altronde è jan ottimo galantuomo. Egli 
ama sfisceratamenie sua Ogila ^ spesso la loda 
e la guarda con compiacenza ^ "e ÌDta»ttj le tiene 
la mannaia sul coUo^ Teresa qualche giorno 
dopo mi -raccontò, còm^egli dotato d'un ani» 
ma ardefeite, visse sempre consumato da pas^ 
siooi infelici j sbilanciato nella «uà domestica 
economia per troppa magnificenaa ; persegui- 
tato da quegli uomini elie nelle rivoluzioni pian- 
tano la propria fortuna su l'altrui rovina , e 
tramante pe'suoi figliuoli, credo dì provredere 
allo stalo di casa sua imparentandosi a un uo^ 
mo di Senna, ricco , e in aspettativa oU una 
eredilà sagguardetob — fi>rse, o Lorenao, ati- 
che per cerio filmo ^ ed io vorrei scommettere 
cento con tr' uno clipei xu>o lascierebbe in isposa 
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la sua figliuola a chi maDcasse mezzo cpiarto 
c]i nobiltà ^ chi nasce painno muore pairieia. 
Tanlo più che egli coiisitlera P opposizione di 
sua moglie come una lesione alla propria au* - 
torìtà) e questo senlimentó tirannesco lo. rende 
ancor più inflessìbile. E nondimeno è di buon 
xuore ^ e quella sua aria sincera y e qiieir ac? 
cairetsare sempre la sua figlinola e alouna Tolta 
compiangerla sommessamente, mostrano ch'ei 
¥ede gemendo la dolorosa rassegnazione di quella 
povera fancinlla j ma ~ £ per qoesto: quan- 
d'io veggo che gli uomini cercano per una certa 
fatalilà le sciagure con la lanterna, e che ve- 
glianoy sadano, piangono per fabbricarsele do* 
lorissime, eterne^ io nii sparpaglierei le cervella 
temendo che non mi si cacciasse per capo una 
simile teQlanon«. 

Ti lascio, o Lorenio^ Michele mi chiama 
a desinare; tornerò a scriverti ^ . &^ a ltro noa 
posso 9 a momenti. 

II. mal tempo. s'è diradato, e fa il più bel 
dopo pranzo del mondo. Il sole squarcia final- 
mente le nubi, e consola la mesta natura, dif- 
fondendo su la iaccia di lei un suo raggio. Ti 
sciÌYO di rimpeito al balcone donde miro la 
eterna luce che si va a poco a poco perdenda 
nell'estremo orizzonte tutto raggiante di fuoco. > 
L'aria torna tranquilla} e la campagna ^ ben^ 
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' chi -allagata | e coronata soltanto d' alberi già 
afirofiflati • cospersa di piante atterrate pare 
più allegra che la non era prima della tem- 
pesta* Ck>sì, o Loreoso^ lo -sfortonato si scuote 
dalle funeste sne core al solo bariamo della 
speranca , e inganna la sua trista rentura eoo 
qne' piaceri acquali era affatto insensibile in 
grembo alla cieca prosperità. Frattanto il di 
m' abbandona ; odo la campana della sera : ec- 
mni dunque a dar fine ana ?olta alla mia nar- 

' jABionef 

Noi proseguimmo il nostro bre?e pellegri- 
naggio fino a che ci apparte bianchef^iar dalla 
lunga la casetta che on tempo accogUem 

.' Qael Grindtf «Ih ed tot è angatto 11 monds » 
Per cui Laura d>be io terra OBor eekiti* 

Io mi sono appressato come se andassi 
a prostrarmi su le sepolture dermici padri , e 

come un di que' sacerdoti che taciti e riverenti 
s'aggiravano per li boschi abitati dagl'Iddìi. La 
saera casa di quel sommo italiano sta croUawfe 
per la irreligione di chi possiede un tanto te- 
soro. Il viaggiatore verrà invano di lontana terra 
a cercare con meraviglia dtvota la stante ar* 
monlosa aiicora dei canti celesti del Petrarca. 
Piangerà invece sopra un mucchio di ruine co- 
perto di ortiche e di erbe selva^he firn le quali 
la volpe solitaria a?rà fatto il suo covile. Ila"» 
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lia! placa T ombre deUaoi grandi. — Oh! io 
mi risovYCDgo col gemito neiranima, delle e5tre«* 
me parole di Torquato Taéso. Dopo esàere 
vissuto quaranta sette anni in mezzo a' dileggi 
de' cortigiani^ le noie de' saccenti, e T orgoglio 
de' principi, or carcerato ed or Tagabondo, e, 
InttaTia melancolico , infermo, indigente^ giac- 
que finalmente nel letto .della morte, e scri- 
Teva, esalando V eterno sospiro: Io non mi vo^ 
ffio dolere della malignità della Jhrtuna^ per non 
dire della ingratitudine degli uomini^ la quale ha 
pur voluto Q¥er la yiUoria di condmni alla se^ 
poliura mendico, O mio Lorenzo ^ mi suonano 
queste parole sempre nel cuore ! e^ mi par di 
conoscere chi forse un giorno morrà ripetendole. 

Frattanto io recitava sommcssamenle con 
V anima tutta amore e armonìa la canzone ^ 
Chiare^ fresche^ dolci acquea e T altra: Di pen* 
sier in pensier^ di monte in monte ^ c il sonetto : 
Stiamo y Amore y a veder la gloria nostra s « 
quanti altri di qae' sovrumani versi la mia> me- 
moria agitata seppe allora suggerire al mio 
cuore. # . 

' Teresa e suo padre se n'erano ili con 
Odoardo il quale andava a rivedere i conti al 
fattore d' una tenuta ch^ egli ha in que' din^ 
torni. Ho poi saputo eh' e' sta sulle mosse per 
Roma , stante la morte di un suo cugino ^ nò 
si sbrigherà così in fretta, perchè essendosi gii 



altri parenti impadroniti de' beni del morto , 

r affare si ridurrà a' tribunali. 

Come tornarono , quella famigli\iola d' a« 
gri col tori ci alletti da colaxione , dopo di che 
ci siamo avviati yerso casa. Addio addio. Avrei 
a narrarti molte altre cosej ma, a dirti vero, 
ti scrivo svogliatamente. ~ Apponto: mi di* 

menlicava di dirti che , ritornando , OJoardo 
accompagnò a passo a passo Teresa e le parlò 
langanlente quasi importunandola e con on'a» 
ria di volto autorevole. Da alcune poche pa- 
role olle mi venne fatto d^ intendere , sospetto 
cV egli la torturasse per capere a ogni patio 
di che abbiamo parlato. Onde tu vedi ch^ io 
devo diradar le mie visite -—almeno fincb'ei si 
parta. 

Buona notte, Liorenzo. Serbati questa let- 
tera: quando Odoardo si porterà seco la feli- 
GÌlà, ed io non vedrò pi& Teresa, nè pià scher- 
zerà su queste ginocchia la sua ingenua sorel- 
lina ^ in que' giorni di noia ne' quali ci è caro 
perfino il dolore, rileggeremo queste memorie 
sdraiati su Perta che guarda la solitudine d' Ar- 
quà y nelP ora che il dì va mancando* La ri- 
membranza che Teresa fu nostra amica rascia- 
gherà il nostro pianto. Facciamo tesoro di sen- 
timenti cari e soa^i i quali ci ridestino per tutti 
gli anni, che ancora forse tristi e perseguitati 
ci avanzano , la memoria che non siamo sem- 
pre vissuti nel dolore. 
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Tbe giorni, e Odoardo, a dir molto — non 
sarà qiìi. 11 padre di Teresa Io accompagnerà 
fino a' confinì. S' era lasciato intendere che 
m^arrebbe pregalo di far seco questa breve 
corsa; ma io ne P ho ringrasiato perchè Toglìo 
assolutamente partire : andrò a Padova. Non 
devo abasare delP amicizia del signor T***^ 
della ina buona fede, — Tenete baona com^ 
pagnia alle mie figliuole , mi diceva egli que* 
sta mattina* A vedere, egli mi reputa Socrate 
me? e con quelP angelica creatura nata per 
amare, e per essere amata? e così miser|i a un 
tempo ! ed io sono sempre in perfetta armonia 
con gP infelici 9 perchè «-—davvero -—io trovo 
un non so che di cattivo neiP uomo prospero* 

Non so com' ci non s' avvegf^ eh' io par« 
landò della soa figlia mi confondo e balbetto : 
cangio viso e sto come un ladro davanti al giu- 
dice. In quel ponto io* m'immei^ in oiato 
meditazioni , e bestemmierei cielo veggendo 
in quest^uomo tante doti ecceUenti| guaste tutto 
da' soci pregiudisi e da nna cieca predestina- 
aione che Io faranno piangere amaramente. — 
Così intanto io divoro i miei giorni, querelan- 
domi e dermici propri mali e degli altrui. 

Eppure me ne dispiace : — spesso rido di 
me, perchè propriamente questo mio cuore noo 
può sofierire un momento y iin solp momento 
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jdi calma. Parcbè ei sia sempre agitato^ per lui 
/ non rilefa ae i Tenti gli apirano aTTern o prò» 
' pizi. 0?e gli manchi il pacere, ricorre tosto 
al dolore. Ieri è Tenuto Qdoardo a reati tuirmi 
«Bo schioppetto da caccia ch'io gli aTCTa pre- 
stato, e a pigliare il buon tiaggio da me 5 non 
ho potuto Tcderlo partire sansa gettarmigli al 
collo tuttoché aTCssi doTuto feraflÉCftte imitare 
la sua indiCTerenza. Non so mai di che nome 
toi altri sa|^ chiamiate chi troppo presto ub« 
bidtsce al proprio cuore ^ perchè di certo non 
è un eroe^ ma è forse vile per questo? Coloro 
che trattano da deboli gli uomini appassionati 
somigliano quel medico che chiamaTa pano uii 
malato non per altro se non perch^ era vinto^ 
dalla febbre. Così odo i ricchi tacebre di colpal' 
la poverti, per la sala' w^tilii^hv mn è rie« 
. ca. A me però sembra tutto apparenza ^ nulla di 
reale 9 nulla. Gli nomini non potendo per sè 
sleasi ocqm'stare la propria e' T altrui stima, si . 
studiano d' innalzarsi y paragonando que' di« 
fetti che per Testura non hanno^ a quelli che 
ha fl loro Ticino. Ma chi non si ubbriaca per- 
chè naturalmente odia il vino, merita egli lode 
di sobrio ? 

O tu che dispuli tranquillamente su le 
passioni: se le tue fredde mani non trovassero 
freddo tutto quello die toccano; se tutto quello 
ch'eptra nel tuo cuore di gLiaccio non dire^ 

3 



nisse tosto gelato } credi tu che andresti così 
glorioso della laa 8e?era filosofia? or come puoi 
ragionare di cose che non conosci? 

Per me ^ lascio che i saggi vantino una 
infeconda. apatia. Ho letto già tempo, non eo 
in che poeta , che la loro virtù è una massa 
di ghiaccio che aUrae tutto in se stessa e ir* 
rigidisce chi le si accosta. Ifà Dio sia sempre 
nella sua maestosa trarufidllità ^ ma si rav svolge 
fra gli aquiloni e passeg^ con le procelle • 

OooARDO è partito , ed io me andrò 
quando tornerà il padre di Teresa. Bnon gtomo. * 

' < 3 dicembrét 

Stuutthiìi io me n^andara tin pompar 

tempo alla villa, ed era già presso alla casa T*** 
quando mi ha ibrmato un lontano tintinnio 
d'arpa. Ol io mi sento sorridere P anima 
scorrere in tutto rae quanta mai voluttà allora 
mUnfondeva quel suono. Era Teresa ~ come 
possalo immaginarti, o celeste fanciulla, e diia- 
marti dinanzi a me in tutta la tua bellezza , 
Bttiii^a la disperazione oel onore! Pur troppo! 
tu cominci a gostare i primi sorn delF amaro 

f Questo S aa veno delta Bibbia $ ma non bo lapato 
ti^OYVC per l'sppuDto donde fu tratto. L*3Mien* 



»7 

calice della TÌta^ ed io con questi occhi ti ve- 
drò ittfidiee y né potrò sdUerarti te non pian- 
gendo! io 5 io stesso li dovrò per pietà consi- 
liare a pacificarli con la taa Aciagura. 

Carte ch'io non potrei ni asierire né ne- 
gare a me stesso eh' io V amo 3 ma se mai, se 
mail — * in verità non d'altro che di un amore 
incapace di an aolo pensiero l Dio lo. sa l'- 
Io mi fermava lì lì , senza batter palpe- 
bra ^ con gli occhiale orecchie^ e i sensi tutti 
intenti per diTUijczanni in qoel luogo dove l'al- 
trui vista non mi avrebbe costretto ad arros- 
siice de' miei rapimenti^. Omponli nel mio cuore, 
quand' io udiva cantar da Teresa quelle stro- 
iette di SafTo tradotte alla meglio da me con 
le altre due odi , nnici aymii delle poesie di 
quella aniorose imeinttfei^ immortale quanto le 
muse. Balzando d' un salto, ho trovato Teresa 
nel eoo gglmetto su quella sedia stessa ove ia 
Ja ridi il primo giórno , quand' elle dipingeva 
il proprio ritratto. Era neglettamente vestita di 
bianco j il tesoro delle sue ehioBie biondissimé 
diffuse su le spalle e mi petto , i suoi diWni 
occhi nuotanti jiel piacere , il suo viso sparso 
. di.-nn soave languore^ il «uo braccio di rose^ 
il $00 piede') le sue dita arpeggianti molle- 
^mente, tutta tutto era armonia: ed io sentiva 
nna nuova delista nel contemplarla. Bensì Te- 
lesa parca, confusa y veggendott d' improvvisa 
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110 uomo che la mirava cosi dbciota ^ « ed io 
«lesso comioeiaTa dentro di me a 
rarroi d' importunità e di TÌllania : essa tutta- 
via proseguiva y ed io sbandiva tuti^ altro de- 
siderÌ0| jtranne quello di adorarla, e di udirla* 

10 non so dirU y mìo caro , io quale stato al- 
lora io mi fossi: so bene chMo non sentiva più 

11 peso di questa vita mortale* 

Sbalzò sorridendo e mi lasciò solo. Allora 
io rinveniva a poco a poco: mi sono appog- 
giato col capo tu queir arpa e il mio tìso si- 
andava bagnando di lagrime — ^ ob ! mi sono 
sentito un po'libero.- 

Norr Io vQ^ dire } pur temo assai non tu 
m'abbia pigliato in parola e ti sia maneggiato 
a tutto potere per cacciarmi dal mio dolce ro- 
mitorio. Ieri mi sopravvenne Michele a darmi 
avviso da parte di mia madre oblerà già aNo- 
stito Palleggio in Padova dovMo aveva dello 
altra volta (davvero appena. me ne sovviene) 
di volermi ridurre al riapriisi della università. 
Vero è chMo avea fatto sacramento di venir- 
ci; e ie n'ho scritto, ma aspettava il signore 
T**^, — non per anche tornato. Del resto, ho 
fatto bene a cogliere il punto della mia voca- ' 
sione, e. ho abbandonato i miei ooUi senia dire 
addio ad anima vivente; Diversamente, mal- 
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grado le tue prediche ej miei proponioMuiti) 
non mi sarei partito mai più: e ti confiMa 
eh' io mi sento un certo che d'amaro nel cuore, 
e che «pesco mi salta la teotaiioae di ritor-» 
narri — or ria in somma, redion in PadoTa;^ 
e presto a diventar sapientone , acciocché la 
non Tada tatlavia predicando ch'io mi perdo 
m pazsie. Per altro bada di non Tolermiti op» 
porre quando mi Terrà voglia d' andarmene ^ 
perchè to sài oh^io sono nato esprèssamente 
inetto a eerte cose*, massime- qaando A tratla 
di vivere con quel metodo di vita eh' esigono 
l^i studi, a spese della mia pace e del mio li*V 
bero genio ) o di^pure, eh^io lei perdono, del 
mio capriccio. Frattanto ringrazia mia madre^^ 
e per' InTnoraìrle il dtsjHaceré, cerca di profe- 
tizzare, così e oia se la ooea unisse da te, ch^ io 
qui non troverò lunga stanza per più d^ un 
mese, o poeo più. 

ì Padova, li dkemk't^ 

Ho conosciiito la au^ie del patrizio M'^'"^ 
che abbandona i tumulti di Venezia e la casa 
del suo indolente marito per godersi gran parie 
dell'anno in Padova. Peccato! la sua giovine 
bellezza ha già perduta quella vereconda in- 
genuità che sola diffonde le grazie e T amore. 
Dotta assai nella donnesca galanteria, cerea di 
piacere non per altro che per conquistare^ cosi * 

3" 
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almeno giodieo. TatUToIta , cbl m I £Ua sUi 

con me volontierl, e mormora meco sottovoce 
«Ofente, e sorride quand'io la lodoj tanto più 
ch^ella non si pasce coma le altre di qaelPam* 
brosia di freddure chiamale bei motti e frizzi 
di spirito j iodùù sempre d^ aoimo qato mali-' 
gno. Ora sappi ohe ier sera accostando la soa 
sedia alla mia, mi parlò d'alcuni miei versi, 
e innolirandoci di oiano in mano a ciarlare di 
sì fatte -inedie, non so come, nominai* certo 
libro di cui ella mi richiese. Promisi di re- 
cargUdo io stamattina } addio: s^ avvicina 
V ora. 

Il paggio m'additò un gabinelto-^ve in<- 
uoltratomi appena mi si fc' incontro una donna 
di forse trenUcinqne anni leggiadramente ve.«- 
stita, e ch'io non avrei presa mai per came- 
riera se non mi si fosse appalesata ella stessa^ 
dicendomi: La padrona è a letto ancora j a 
momenti uscirà. Un campanèllo là fe' correre 
nella stanza contigua ov' era il talamo della 
Dea, ed io rimasi a scaldarmi al camminettO) 
considerando ora una Danae dipinta nel sof- 
fitto, ora le s lampe di cui le pareli erano tutte 
coperte, ed ora alcuni romana! francesi gittati 
qua e là. In questa le porte si schiusero, ed 
io sentiva Taere d^ improvviso odoratq di mille 
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ipMftteMeitse, e vedefa nta«laiiia tniìm aièik e 

rugiadosa entrarsene presta presta e quasi ìn- 
licissiitt di freddo, e abbandooorù sovra ima 
aedia d'appoggio che la camerierar le prepairò 
presso al fuoco. Mi salutava più con le occhiate, 
ebe eoa la persoo^ — e mi chiedea sorridendo 
i*io m'en dinenticato delta promessa. Io frat- 
tanto le porgeva il libro osservando con me» 
lavigUa eh' ella non era vestita che di ana laoga 
^ rada eaoiicia la qaale non essendo allacetala 
radeva quasi il tappeto , lasciando ignude le 
spalle e il petto eh' era per altro voIattiKMa- 
mente difeso da una candida pelle in cui ella 
stavasi involta. I suoi capelli benché imprigio- 
nati da un pettine^ accusavano il sonno recente ; 
perehè alcune ciocche posavano i loro rìcci ér 
jul collo, or fìn dentro il seno, quasi che quelle 
pvDciole liste nmssime dovessero servire alP oe« 
ohio inesperto di guida ; ed altre calando giù 
dalla fronte le ingombravano le pupille ^ essa 
frattanto alzava le dita per diradarle e talvolta 
per avvolgerle e rassettarle meglio nel pettine, 
mostrando in questo modo , forse sopra pen- 
siero, Un braccio bianchissimo e tondeggiante 
scoperto dalla camicia che nelP aliarsi della 
mano cascava iin^ oltre il gomito. Posando so-:, 
pra un piccolo trono di guanciali si volgevajl 
con compiacensa al suo cagnuqliQo che le 9U 
accostava e fuggiva e correva . torcendo il dosso 
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c scuotendo le orecchie e la coda. Io mi posi 
a sedere sopra una seggiola afvicinata dalla 
cameriera che si era già dìlegoata. GhieH^ada*. 
latrice bestiuola scbiattira , e mordendole e 
scompigliandole, quasi aYCsse intenziooe} txm le 
eàropine gli orli della camicia, lasciaya appa- 
rire una gentile pianella di seta rosa-languida, 
>e poco dopo un picciolo piede, o Lorenzo, si- 
mile a «pieUo che r Albano ilipingerebbe a una' 
Grazia ch'esce dal bagno. O! se tu avessi, co- 
mpio, veduto Teresa ndP atteggiamento mede* 
Simo , pressò un focolare , anch' ella appena 
balzata di letto, così discinta, così — chiaman- 
domi a mente ijnel fortunato mattinò mi ri- 
cordo che non avrei osato respirar Paria che 
la circondava I e tutti tutti i miei peusieri si |j 
univano riveren'ti e paurosi soltanto per ado» | 
rarla — e certo un genio benefico mi presento i 
la immagine di Teresa; perchMo, uou so co- 
me, ebbi l'arte di guardare con un rattenufo 
sorriso il cagnoolino, e la bella, poi il eagnuo- 
lino , e di bel nuovo il tappeto ove posava il 
bel piede ^ ma il bel piede era intanto sparito* 
M'alzai chiedendole perdono ch'io fossi Tenuto^ 
fuor d^oraj e la lasciai quasi pentita — certo ^ 
di gaia e cortese si fe'on po' conlegnosa — dei 
resto non so. Quando fui solo, la mia ragione, \ 
che è in perpetua lite con questo mio cuore, | 
mi. andava dicendo: Infelice 1 temi soltanto di ^ 
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quella bella che partecipa del celeste : prendi 
doaque partito, e non riiiwre le laU»ra dal 
contravTeleno che la fortuna ti porge. Lodai 
la ragione ^ ma il cuore a?e?a fatto a suo 
Moda ~ Paceorfenii che quetta kttera la è 
ricopia ta, percb' io ho Toluld sfoggiare lo bello 
stUe. 

O! la eamondiia di Safibl io Tado can* 

ticchiandola scrivendo , passeggiando^ leggendo : 
aè co4 io raneggiafa^ o Teresa, quando non 
mi era conteso di poterti vedere ed udire: pa* 
sienza ! undici miglia ed eccomi a casa 3 e poi 
due miglia ancora} e poi? Qaante ?olte mi 
sarei fuggito da questa terra se il timore di non 
essere dalle mie disayrenture strascinato troppo 
lontano da te, non mi trattenesse in tanto pa» 
rioolo I qui siamo almeno sotto to slesso eido. 

P. S. Ricevo in questo momento tue let- 
tere — e toma , Lorenso 1 la è pure la quinta 

volta che tu mi tratti da innamorato : inna- 
morato si , e che perciò ? Ho, veduto di molti 
innamorarsi della Venere Medieea, delle Psiche^ 
e perfin della Luna o di qualche stella lor fa- 
vorita. E tu stesso non eri talmente entusiasta 
di Saffo che pretendevi ravvisarne il ritratto 
nella più bella donna che tu conoscessi, trat- 
tando da maligni e ignoranti coloro che la di- 
pingono piccola^ brulla^ e bruttina anii eba no 2 
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Fuor di sgheno: conosco d'essere un eef^ 
▼ellò biMarro^ estravagante fors^anche^ ma do* 

vrò perciò vei gogQarini ? di che? sono più giorni 
che tu mi vuoi cacciar per la testa il grillo di 
arrossire t ma) aalva la- tua grazia^ io dod so^- 
nè posso^ ne devo arrossire di cosa alcuna ri- 
spetto n Teresa^ uè pentirmi ^ né dolermL.---^ 
E TiTiti lieto. 

' ^ Padova^ 

Di questa ìeHera si s&no smania Ate emr9^ 

doye Jacopo narrava certo dispiacere a cui per 
la sua natura veemerM e fi nm modi^a^m 
sehxetA anA incontro. U editore propostosi di pui^ 
blicare j^elìgiosa/nente autografò j crede accon^ 
do d^itmriré dò che di tutta la kUera ^ fi^ 
manoj tanto ptU che da questo si può quasi d^ 
sumere quello die manca* 

k 

mmwa la primk carta, • - 



> 

. 4 • HooiK>scenle de^benefici^j sono ric<Miosceo«- 
tissuiio anche delle ingiurie: e nondimeno ta 
sai quante volte io le ho perdonate: ho be* 
ne&ca^ obi mi ha ofiesc^^ e talora ho-compianlP' 
^hi mi be trftdtU)*^ Sfa le piaghe &iAe al mia 
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onore 9 Lorenzo! doTeano essfere Tendicate* Io 
non 9o ètte ti abbiano seikto, uè ho cara A 
saperlo. Ma quando mi s^aiFaeciò quello scia- 
garato^ qoaatunqae da tre anni qoaai io non 
io rifgd ef a ^ ni^nileri mtàere ttHo le nembiray 
eppur mi contenni. Ma doveva egli con nuovi 
friasai inaif^re P antico mio §degs^ì lo ruggjlia 
qnel giorno come nn lecme , e iM pnnetar ek» 
r avrei sbranato , anche se F avessi trovato nel 
aantiiarìo. ^ 

Dme giorni dopo, il codtido ienilifb le-ne * 
dell' onore, eh' io gli aveva esibite^ e tutti gri- 
ilavano la crociata contro di me^ comexs'io 
avessi dovuto tranguggiaraii pncifteamente nna 
ingiuria da colui , ehe ne' tempi addietro mi 
aveva maogialo la 'metà del cncm. Cbwatag^ 
lente gentaglia affeUa genereeilà , peidiè nen 
ha coraggio di vendicarsi a visiera alzata: ma 
chi vedesse i notlnriii pngneBy e le enlonnie| 
e le bngbel— E di^elim parte io mm Vha 
soperchiato. Gli dissi : Voi avete braccia ^ e 
petto al pan. di md^ ed io aoM> anHale eoae 
-voi. Egli pianse y e gridò ; ed, ellora la in , 
quella furia mia dominatrice, cominciò ad an- 
mansarsii peichè dall'avvilimento di lai mi ao» 
coni Ae il coraggio non deve dare diritto par 
opprimere il debole. Ma deve per questo il 
debole provocare chi aa tieroe vendelta? Cre- 
mini} ci vnde ona stiqpida bassenai o una so* 
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tramana filosofia per laseiarsi a beaeplaeilo 
d'un atorieo che ha la faccia impiidaiita, Ta*» 
nima negra , e la mano tremante. 

Ffattaoto roccadone mi ha «mascherata 
tutti qua' signorolti , che mi giuraTaiio srisce" 
rata amicizia, che ad ogni mìa parola faceano 
le mmiTiglie } e die ad ogni, ora mi proieri- 
vano la loro borsa e il lor cuore. Sepolture 1 
bei marmi; e pomposi epitaffi j ma se tu gli 
schiudi, ?i trovi Termi e. fetore. Pensi to^ mio 
Lorenzo^ che se T avversità ci riducesse a do» 
mandare del pane , vi sarebbe taluno memore 
delle sne promesse? onessnno, o qualche astato 
soltanto , che co' suoi beneficii vorrebbe com- 
prare il nostro avvilimento.. Amici da bonac- 
cia ^ nelle borrasche ti annegano» Per costóro 
tutto è calcolo in fondo. Onde se v'ha taluno 
nelle cni viscere fremano le generose passioni^ 
ù le deve stroisare, o rifuggirsi come le aquile 
e le fiere magnanime ne' monti inaccessìbili e 
nelle foreste lungi dalla invidia e dalla ven- 
detta deg^i ' nomini Le tublìmi anime passeg- 
giano sopra le teste della moltitudine che ol- 
traggiata dalla loro grandezsa tenta d' incate- 
narie o di deriderle^ e chiama paztte le anoni 
ch'essa immersa nel fango non può, non che 
ammirare, conoscere. «—Io non parlo di me^ 
ma quandMo ripenso agli ostacoli che frappone 
la società al genio ed al cuore dell' uomo j e 
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mmej né^ go'vemt lieenziori o Uraonici tatto è 

briga, interesse e calunnia— 'O m'inginocchio 
a ringraziar la natura che dotandomi di que- 
sta indole neiiliea di ogni aerritù, mi ha fatto 
vincere la fortuna e mi ha insegnato a innal- 
sarmi sopra la mia educazione. So che la pris- 
ma, -sola, yera scienza è questa delFoomO) la 
quale non si può studiare nella solitudine ^ e 
ne' libri; e so che ognuno dee prevalersi dellil 
propria fortuna, o dell'alimi per camminare 
con qualche sostegno su i precipizi della vita. 
Sia: per me, paveato d'essere ingannato da chi 
saprebbe ammaestrarmi ^ precipitato da quella 
stessa fortuna che potrebbe innalzarmi^ e bat- 
tuto dalla mano che avrebbe tanto vigore da 
aottenermiN. • • . 

manca un* altra caria* 



. . . . s'io fossi nuovo: ma ho sentito Meramente ' 
tutte le passioni, né potrei vantarmi intatto da 
fotti i vizi. E vero , che nessnn visto mi ha . l 
vinto mai, e ch'io in questo terrestre pellegri- 
naggio sono d'improvviso pattato dai giardini 
ai deserti : ma confetso ad tin tempo ehe i miei 
ravvedimenti nacquero da un certo sdegno or* 

4 
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gogliosOy é dalla disperasione di troTare la glo- 
ria , e la felicità a coi da' primi anni io ago- 
gnava. S'io avessi veaduta la fede | rinnegata 
la Tcrilà, irafBcato il mio ingegno, credi In 
ch'io non Tivrei più onorato e tranquillo? Bla 
gli onori e la tranqulllìià del mio secolo gua- 
sto meritano forse di essere acquistati ^ col sa- 
crificio dell'anima? Forse pià che l'amore della 
Mrtù, il timore della bassezza m'ha rattenutp 
aiie volte da quelle colpe, che sono rispettate 
ne' potenti, tollerale ne' più, ma che per non 
lasciare senza vìttime il simulacro della giu- 
stizia sono punite ne' miseri. No; né umana 
forza, né prepotenza divina mi faranno reci- 
tare inai nel teatro del mondo la parte del pic- 
colo briccone. Per vegliare le notti nel gabi- 
lietlo delle belle più illustri, ben io mi so che 
conviene professare libertinaggio, perchè le vo- 
gliono mantenersi in riputatione dove sospet- 
tano ancora il pudore. E taluna m' addottrinò 
nelle arti della seduzione, e mi confortò al tra- 
dimento — e avrei forse tradito e sedotto j ma 
il piacere ch'io ne sperava scendeva amaris- 
simo dentro il mio cuore, il quale non ha sa- 
puto mai pacificarsi co' tempi, e far alleanza 
con la ragione. E però In mi udivi assai volte 
esclamare che tuitto dipende dal cuore — dal 
cuore che nè gli nomini, nè il cielo, nò i oo^ 
stri medesimi interessi possono cangiar mai ! 
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Nella Italia più culla , e in alcune cillà 
della Francia ho cercato aosiosamente 1/ iel 
mondo ch'io sentiva magoificare con tanta en\ 
fasi ; ma dappertutto ho trovalo volgo di no- 
bili, volgo di lelteraii, volgo di belle, e tulli 
smocchi, bassi, maligni^ tutti. Mi sono rotanlo 1 
sfuggiti que' pochi che vivendo neglellL fra il 
popolo o meditando nella solitudine serbano 
nlerati i caratteri della loro indole non ancora 
strofinata. Intanto io correva di qua^ di là, di 
su j dì giù come le anime de^ scioperati cac- 
ciate da Dante alle porte dell' inferno, non re- 
potandole degne di starsi fra' perfetti dannati. 
In tutto un anno sai tu che raccolsi? ciance, 
-vituperi, e noia mortale. « E qui dond' io guar- 
dava il passato tremando , e mi rassicurava ^ 
credendomi in porto, il demonio mi strascina 
a sì fatti malanni. — Or tu vedi eh' io debba 
drizzar gli occhi miei al raggio di salute che 
il cielo mi ha presentato. Ma ti scongiuro, la- 
scia andare ,P usata predica ; Jacopo Jacopo f 
{jiiesta tua indocilità ti fa divcnivQ misantropo, 
£'ti pare che se odiassi gli uomini, mi dorrei 
come fp' 2le' lor visi ? tuttavia poiché non so 
riderne, e temo di rovinare, io stimo migliore 
partito la ritirata. £ chi mi affida dall' odio di 
questa vazsa d' uomini tanto da me diversa? 
uè giova disputare per iscoprire per chi stia la 
ragione: non h) so ) &iJalpc$tendo tutta per 
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me. Quello che importa, si è (c tu in ciò set 
d^AGCordo), che questa indole mia altera, sal- 
leale; o piuttosto ineducata, caparbia, im* 
p rudente, e la religiosa etichetta che veste d^uoa 
atessa divisa tutti gli esterni costumi di costoro, 
non si con fan no ; e davvero io non mi sento 
ili umore di mutar abito. Per me dunque è 
disperata perfino la tregua, ansalo sono io 
aperta guerra, e la sconfitta è imminente^ poi- 
ché nou so neppure combattere con la maschera 

• della dissimulazione , uirià d^ assai credito e 
di maggiore profitto. Ve^ la gran presunzione ! 

• io mi leputo meno brutto degli altri e sde<- 
Vgno perciò di contraflarmi; anai buono o reo^ 

ch'io mi sia, ho la generosità, o di' pure la 
sfrontatezza, di presentarmi nudo, e quasi quasi 
come sono uscito dalle mani della natura. Che 
se talvolta io dico fra me: pensi tu che la ve- 
rità in bocca tua sia men temeraria ? io da ciò 
ne desumo che sarei matto se avendo trovato 
nella mia solitudine la tranquillità de' beati, i 
quali s' imparadisano nella contemplazione del 
sommo bene, io per non istatù a risMo d*itt^ 
fuunoranni (ecco la tua solila antifona) mi com- 
mettessi alla discrezione di questa ciurma ce- 
rimoniosia e maligna. 



Padova , . 13 dicèmbre. 

Questo scomunicato paese m' addormenta 
V aoima , noiata della YÌta : tu puoi garrirmi 
a tua posta, in Padova non so che (armi: so 
tu vedessi con che faccia sguaiata mi sto qui 
scioperando e durando fatica a incominciarti 
questa meschina lettera ! — Il padre dì Teresa 
è tornato a' colli e mi ha scritto: gli ho rispo- 
sto dandogli arriso che fra non molto ci ri?e« 
dremo ^ . e mi pare milP anni. 

Questa università (come saranno, pur trop- 
po y tutte le università della terrai) è per lo 
pò composta di professori orgogliosi e nemici 
fra loro, e di scolari dissipatissimi. Sai tu per- 
chè fra la turha de^ dotti gli uomini sommi 
son così rari? Quello istinto ispirato dall'alto 
che costituisce il Gewk) non vive se non se 
nella indipendenza e nella solitudine , quando 
i tempi vietandogli d'operare, non gli lasciano 
die lo scrivere. Nella società si legge molto , 
non si medita , e si copia : parlando sempre y 
SI svapora quella bile generosa che fii sentire, 
pensare , e scrivere fortemente : per balbettar 
molte lingue, si balbetta anche la propria^ ri-J 
dicoli a un tempo a^i stratueri è a noi slessi / 
dipendenti dagl'interessi, dai pregiudizi, e dai 
vizi degli uomini fra' quali si vive ^ e guidati 
da una catena di doveri e di bisogni, si com* 
mette alla moltitudiue la nostra gloria, e la 



nosfra felicilàt si palpa la riccliecza e la pos- 
sanza , e si paventa perfino di essere grandi 
perchè la fama aizza i persecatori, e Pai tessa 
di animo fa sospettare i goterni ; a i principi 
Togli ono gli uomini tali da non riescire né eroi, 
tkh iocliit scellerati mai. £ però chi io tempi 
schiavi è pagato per istruire, rado o. non mai 

^«i sacrifica al vero e al suo sacrosanto istituto; 
quindi quell'apparato deile-lestotiT oattedraci* 
che le quali ti fanno difficile la ragione e «os« 

fletta là verità. — Se non ch'io d'altronde 
sospetto che gli uomini tutti sieno . a^ti^l^an^i 
ciechi che viaggiano al buio , alcuni de' quali 
si chiudano le^palpebre a fatica immaginando 
di distinguere le tenebre fra le quali deano 
pur camminar brancolando. Ma questo sia per 
non detto : e' ci sono certe opinioni che an- 
drebbero disputate con que' pochi soltanto che 
guardano le sciense «ol -sogghigno e&n che 
OiHero guardava le gagliardie delie rane e dei 
topi. 

A questo proposito : vuoi tu darmi retta 
una voltai or che Dio mandò il compratore, 
vendi lo corpo e io anima tutti i miei libri. 
Che ho da fare di quattro migliaia e più di 
volumi ^ io non so nè voglio leggere. Pre- 
servami que' pochissimi che %a vedrai ne* mar- 
gini postillati di mia mano. O come un tempo 
io m' affannava profondenao co' librai tutto il 
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mio ! ma qoe9ta pazzia la non se n' è ita se 
non per cedere forse Inogo ad un'altra. Il da- 
naro éàììo a mia madre. Cercando di rifarla 
di (ante spese io non so come, ma, a dir- 
(eln, darci fondo a un tesoro — - questo ripiego 
ou è aembrato il piò spiccio. I tempi difen* 
tano sempre più calamitosi, e non è giusto che 
quella po?era donna meni per me disagiata la 
poca Tila ehm ancora le avanza. Addio^ 

^ ' Da* colli Euganei , 3 gennaio 1798- 

PsRDOiri \ li credeva pià sayio. — > Il genere 

umano ò questo branco di ciechi che tu vedi 
urtarsi, spingersi^ battersi, e incontrare o stra- 
scinarsi dietro la inesorabile fatalità. A che 
donqne segnile, o temere ciò che ti dove suc- 
cedere ? 

M'inganno? l'umana prudenza può rom- 
pere questa eatenn invisibile di casi c d^n fi- 
niti minimi accidenti che noi chiamiamo de- 
stino? m: ma può ella per questo mettere si- 
coro lo sguardo fra l'ombre dell' avvenire? O ! 
tu nuovamente mi esorli a fuggire Teresa 5 
egli è come dirmi: Abbandon etò che li fa 
cara la vita ; IreaM. del male , e t' imbatti nel 
peggio. Ma poniamo eh' io paventando il pe-^ 
ricolo da pvttdenle ^ dovessi ehiodai^ l' aoioMt 
mia a ogni barlume di felicità, tutta la mia 
vita non somigUerebbc forse le aus^ce giornate 
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di questa nebbiosa stagione, le quali et- fanno 

desiderare di poter non esistere fin tanto ch^esse, 
rattristano la natura? Di il Tero^ Lorenzo} or 
non saria meglio che parte alnien del mattino 
fosse confortata dal raggio del sole anche a 
patti che la notte si rapisse il dì innansi-se* 
ra ? Che sMo dovessi far sempre la guardia a 
questo mio cuore prepotente , sarei con me 
stesso in eterna guerra, e se osa ^re. Navigherò 
per perduto | e vada come sa andare. — In- 
tanto io 

Sento I* tara mia antica , e i colli 
Veggo apparir! * 

' 10 gennaio, 

OooABDO spera distrigato il suo affare tra 

un mese ^ così scrive: tornerà dunque, a dir 
tardi) a primavera. — Allora sì, verso primi 
d' aprile crederò ragionevole di paHtrm. . 

UvANA vita? sogno ^ ingannevole sogno al 

quale noi pur diam sì gran prezzo, siccome le 
donnicciuole ripongono la loro ventura nelle 
superstisioni e ne^ presagi ! Bada : ciò cui tu 
stendi avidamente la mano è un' ombra forse, 
che mentre è a te cara| a tal altro è noiosa» 

^ Petrarca, 
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Sta dunque tutta la mia felicità nella vota ap- 
pareDU delle cose che ora attorniano j e aUo 
cerco alcun che di reale, o torno a ingannar- 
mi^ o spazio attonito e spaventato nel nulla 1 
Io non lo 80 } ma ) per me ^ temo che la na- 
tura abbia costituito la nostra specie quasi mi- 
nimo anello passivo deli^ incomprensibile suo 
sistema , dotandone di cotanto amor proprio ^ 
perchè il sommo timore e la somma speranza 
creandoci nella immaginazione una infinita se- 
rie di mali e di benii ci tenessero pur sem« 
pre occupati di questa eststenaa brere, dub- 
bia, infelice. £ mentre noi serviamo ciecamente 
al suo fine, essa ride del nostro orgof^o die 
ci fa reputare V universo creato solo per noi y 
e noi soli degni e capaci di dar leggi al creato* 
Andara dianzi perdendomi per le camp»» 
gne, inferrìuolato sino agli occhi, considerando 

10 squallore della terra tutta sepolta sotto le 
Miri , senta erba nè fronda ohe mi attestasse 
le sue passate dorine. Nè poterano gli occhi 
miei lungamente fìssarrisule spalle de'montif 

11 Tcrtice de' quali era immerso in una negra 
nube di gelida nebbia che piombava ad accre- 
scere il, lutto dell' aere freddo ed ottenebrato* 
E paseTami vedere quelle neri dieeiogUerri e 
predpitare a torrenti che inondavano il piano, 
strascinandosi impetuosamente piante, armenti, 
CHitanae^ o «terminando ia un giorno le fati* 



46 

che di tanti anni , e le speranze di tante fa- 
miglie. Trapelava di quando in quando un rag- 
gio di sole il quale quanlnnqae restasse poi 
soyetxhiato dalla calìgine ^ lasciaTa pur dive- 
dere che sua mercè soltanto il mondo non era 
dominato da una perpetua notte profonda* Ed 
io riyolgendomi a quella parte di cielo che al* 
beggiando manteneva ancora le tracce dei suo ^ 
splendore: — O Sole^ dissalo, tutto cangia 
quaggiù ! E verrà giorno che Dio ritirerà il suo 
sguardo da te, e tu pure sarai trasformato^ nè 
più allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi 
cadenti^ nè più l'alba inghirlandata di celesti 
rose verrà cinta di un tuo raggio su Ponente 
ad annunsiar che tu sorgi. Godi-inUuito della 
tua carriera , che sarà forse affannosa , e si- 
mile a questa delP uomo : tu '1 vedi ^ P uomo 
Bon gode de' suoi giorni ; e se talvolta gli è 
dato di passeggiare per li fiorenti prati d" a- 
prile y dee pur sempre temere P infocato aere 
dell' estate , e il ghiaccio mortale del verno. 

X 22 gennaio, 

Godva, caro amico: —stavami al fiMola* ' 

re del mìo castaido, dove alcuni villani de' con- 
torni ^ adunano a crocchio a riscaldarsi^ cons- 
tandosi le loro novelle e le antiche avventure. 
Entrò una fanciulla scalza , assiderata , e fat- 
tasi all' ortolano^ lo richiese della limosina per 
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la povera Teccbia, Mentre la si stava rlfocil' 
landò al fuoco^ esso le preparata due fasci di 
legna e dtfe pani bigi. La villanella se li pi- 
gliò f e salutandoci , uscì. Usciva io pure , e 
"senz^aTTedermi, la segnitafa calcando dietro le 
«ne peste la neve. Giunta a un mucchio di 

. gbiacciO} si sofTermò esaminando con gli occhi 
•un altro seotieroy ed io raggiungendola \ — An- 
date voi lontano, ragazza ?— Signor mio, no; 
no mezzo miglio. — Pur queMue fasci vi fanno 
camminare a disagio; lasciatene portare uno 
anche a me — I fasci tanto non mi darebbero 
noia se me li potessi reggere su la spalla con 
tutte due le braccia; ma questi due pani m'in- 
trigano. — Or via porterò i pani. — Non fiatò, 
e la si fe^ tutta rossa, e mi porse i pani cb' io 
mi riposi sotto il tabarro. Dopo breve ora en- 
trammo in una capannuccia. Sedeva in un can- 
tuccio nna veccbierella con un caldano fra piedi 
pieno di brace siiionate sovra le quali stendeva 
le palme, appoggiando i polsi su le estremità 
de' ginocchi. — Buongiorno . madre ^ — Buon- 

, giorno. ^ — Come state voi , madre 7 — Né a 
questa , nò a dieci altre interrogazioni mi fu 
possibile d' impetrare risposta ; perch' essa at- 
tondeva a riscaldarsi le mani, alzando gli oc- 
chi di quando in quando come per vedere se 
eravamo ancora partiti. Posammo trattanto 
quelle poche provvisioni , e la vecchia le stava 
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considerando con occhio immobile: e nostri 
salati e alle promesse di ritornare domani^ la 
non ripose se non se uu^allra volta (juast per 
forta: Buongiorno. 

RaTTiandoci terso casa , la iFiilanella mi 
raccontava, che qaella donna ad onta di forse 
Ottanta anni e più| e di una difficilissima viia^ 
perchè talfolta aTTcnita che i temporali TÌeta« 
vano contadini di recarle la limosina che le 
raccoglievano, in guisa che vedevasi ani ponto 
di perire di fame, pur nondimeno tremava tot« 
tavia di morire e borbottava sempre sue preci 
perchè il cielo la tenesse ancor viva. Ho poi 
ndito dire a^ vecchi del contado, che da molti 
anni le morì di un^ archibugiata il marito dai 
«{uale ebbe figliuoli e figliuole, e quindi generi, 
nnore e nipoti chiassa vide tutti perire e ca- 
scarle Fun dopo r altro a' piedi ueiranno me* 
morabile della fame. *— £ppnr, fratello Loren* 
IO , nè i passati , nè i presenti mali la «ceido- 
no, e si palpa ancora una vita che nuota sem- 
pre in nn mar di dolore. 

Ahi dunque! tanti affiinni assediano la no* 
stra vita , che a mantenerla vuoisi non meno 
che nn cieco istinto prepotente per coi (qnan«* 
tunque la natura ci spiani i messi da liberar- 
cene ) siamo spesso forzati a compararla con 
r avvilimento, col pianto, e talvolta ancor col 
delitto! 
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Di due mesi dod ii do segno di Tita, e- 
tu ti se' sgomentato; e temi eh' io sia Tioto og- 
gimai dall' amore da dimenticarmi di te e deU{i 
fotrìa^ Fratello LorensO) perdonami } ta cono- 
sci pnr poco me e il cuore amano ed il tao, 
se presumi che il desiderio di patria possa tem« 
perani mai, non che spegnei^ —«se credi che 
ceda, ad altre passioni — <• ben irrita le altre pas« 
siooi, e n' è più irritato^ ed è pur vero, e in 
questo hai ragione, che V amore in nn^ anima 
esalcerata, e dorè le altre passioni 8«>no dispe- 
rate, riesce onnipotente — e io Io provo j ma 
che riesca fiiuesto , inganni i asnaa Teresa io 
sarei forse oggi sotterra. 

La natura crea di propria autorità tali in- 
gegni da non poter essere, se non generosi; yent! 
anni addietro sì fatti ingegni si rtmaneyano 
inerii ed assiderati nel sopore universale d^ I- 
talia : ma i tempi d' ogp hanno rideslato in 
èssi le Tirili e natie loro passioni ; ed hanno 
acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, pie- 
garli non mai» £ non è sentenia metafisica que- 
sta: la è verità die splende iidUa vita di molti 

• 

* Lettera oramessa in tutte le edìzioai posteriori alla 
prima nella quale unicamente si legge : veggasi in fine della 
|>re«eote edisiooe la Kotisùa bibliografica , pag. 2* 
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antichi n^rtali gloriosamente infelici; TerStà di 
cui mi sono accertalo cou?ÌTendo fra molti no- 
stri concittadini : • li compiango insieme e g^i 
ammiro i da che se Dio non ha pietà delV I- 
talia , dovranno chiudere nel loro secreto il 
desiderio di patria — funestissimo I perchè o 
strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno 
anziché abbandooarlO| avranno cari i pericoU^ 
e queir angoscia» e la morte. £d io mi sono 
uno di questi; e tu, mio Lorenso. 

Ma s' io scrivessi intorno a quello ch^ io 
vidi 9 e so delle cose nostre, farei cosa super- 
fina e crudele ridestando in voi tutti il furore 
che VOI rei pur sopire dentro di me; piango 
credimi la patria ~ la* piango secretamentei e 
desidero; 

Che le lagrime mie si spargati sole ^. 

Un^ altra specie d^ amatori d^ Italia si que-« 
' reli a4 altisuma voce a sun posta. Gridano 
d^ essere stati vendati e traditi : ma se si fos- 
sero armati sarebbero stati vinti forse, non mai 
traditi ; e se si Ibsseso diiesi sino aU^ ultimo 
sangue , nè i vincitori avreU>ero potalo ven- 
derli, uè i vinti si sarebbero attentati di compe- 
rarli. Se non che moltissimi de' nostri presumono 

* ■ 
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che la libertà si possa comperare a danaro j prò- 
sumono che le.nazioDi straniere vengano peì^ 
amore dell^ equità a irociclarsi scambieTolmente 
su^ nostri campi onde liberare P Italia! Ma i 
Franeesi che hanno fatto parere esecrabile la 
diTina teoria della pubblica libertà, faranno da 
Timoleoni in prò nostro? — Moltissimi intanto 
si fidano nel Giovine £roe nato di sangue iia^F 
liano^ nato dove si parla il nostro 'idioma, lo^ 
da un animo basso e crudele, non ni^ispel- 
terò mai cosa utile ed alta per noi. Che ini« 
porta eh' abbia il vigore e il fremilo dei leone, 
«e ha la mente ?olpina, e se ne compiace? Si} 
basso e crudele né gli epiteti sono esagerali. 
A che non ha egli venduto Veneiia con aperta 
e generosa ferocia? Sclim I, che fece scannare 
aul Milo tfenla mila guerrieri Circassi arresisi 
alla sua fede , e Nadir Schah che nel nostro 
secolo trucidò trecento mila Imiiani, sono pia 
atroci, bensì meno spregevoli. Vidi eon gli oc- 
chi miei una costituzione democratica poslii- 
lata dal Giovine Ero^, postillata di mano sua, 
e mandata da Pasteriano a Veneeia perchè s'ae- 
cettasse^ e il trattalo di Gampio Formio eragià 
da più giorni firmato e raiiQcato^ e Venezia 
era trafficata; e la fiducia che l'Erpe nutriva 
in noi tutti ha riempito l'Italia di proscrizioni, 
fi* emigrazioni , d*^ esilii. — Non accuso la ra- 
gione di stato che vende come branchi di pe« 
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core le nazioni : cosi fu sempre ^ e cotì^ aarè : 
piango la patria miai 

Che mi fu tolta , • fi modo ancor m'ojfinde \ 

— Nasce italiano^ e soccorrerà un giorno oUa 
patria: altri sei creda ^ io risposi, e risponderò 
«empre: • — La natura lo ha creato tiranno ^ è 
il tiranno non guarda a pairia^ e non Pha^ 
Alcuni altri de' noslrij veggeudo le piaghe 
Italia^ Tanno pur predicando doversi sanarle 
* coi rimedi estremi necessari alla liberti. Ben è 
Tero : V Italia ba preti e frati j non già saeer«> 
doti : perchè do?e la religione non è inviscerata 
nelle leggi e ne^ costumi d'un popolo l'ammi- 
nistrazione del culto è bottega. L'Italia ba dei 
titolati quanti ne vuoi ; ma non ha propria- 
mente patrizi: da che i patrizi difendono con 
una mano la repubblica in guerra, e con l'al- 
tra la governano in pace, e in Italia som ino 
fasto de' nobili è il non farà e il non sapere 
niai nulla. Finalmente abbiamo plebe ^ non già 
cittadini} o pochissimv I medici ^ gli avvocati, 
ì professori d' univertità , i letterati , i ricchi 
mercatanti^ l'innuinerabìie schiera degl'impie-^ 
gati fanno arti gentili ^ essi dicono | e eiltadi- 
nesche^ non però hanno nerl>o % diritto ctt« 
tadinesoo« Chiunque si guadagna sia pane^ &ia 

* Dante , cani. i. 



L^iyUi^cu L/y Google 



5* 

geimiie eoa Tindhittriìi sw personare , e non 

è padrone di terre, non è se non parte dì ple- 
be; meno misera ^ non già meno serra. Terra 
senza- abitatori può stare ^ popolo senza terra ^ 
non mai; quindi i pochi signori delle terre in 
Italia , saranno» por sempre dominatori inTisi-* 
bili ed avbitri della naaione. Or di preti e frati 
facciamo de' sacerdoti: convertiamo i titolati in 
patri» ; i plebei tutti, o molti almeno,, in cit- 
tadini abbienti, e- possessori di terre — ma ba« 
date! senza carnificine, senza riforme sacrile-- 
ghe di religione^ sensa finioni; senia proscri* 
ctoni né esiiii^ senza aiotO'-e sangue e depre*^ 
dazioni d' armi straniere ^ senza divisione di 
terre; né leggi agrai^e^ né rapine di proprietà 
famigliari — da che se mai (a quanto intesi ed 
intendo) se mai questi rimedi necessitassero a 
liberarne dal nostro infame perpetoo serraggic^. 
io per me non so cosa- mi pìglierei -—ne in- 
famia, ne servitù : ma neppur essere esecutore 
di sì crudeli e spesso* inefficaci rimedi*-^ se non 
che allMndivìdtio- restano molte vie di salute^ 
non fosse altro il sepolcro: — ma una nazioac 
non si poò sotterrar tiHtaqnanta. E però*, se 
scrivessi, esorterei l'Italia a pigliarsi in pace il 
suo stato presente, e a lasciare alla Francia la 
obbi^obriosa sciagura di avere svenato tante vii» 
time umane alla libertà — • su le quali la tiran- 
nide de' Cinq^ue o de' CiDcpiecento , o di Un 

5"^ 
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solo — torna liiiC uno hanno pianiate c pian- 
teranno i lor troni; e ?aGÌlIaaU di minatoria 
minuto, come tutti i troni che hanno per fon- 
damenta i cadaveri. ^ 
Il lungo tempo da che non ti acrivo nai» 
è corso perduto per me^ credo invece d'avere 
guadagnato anche troppo — ma guadagni fa- 
tali ! Il signore T'^'^'^ ha moltissimi libri di fi« 
losofia politica , e i migliori storici dei mondo 
moderno: e tra per non Tolermi trovare assai 
spesso vicino a Teresa, tra per noia e perseti* 
riosilàj due vigili isligatrici del genere umano — 
mi son fatto mandare que^ libri j e parte a' ho 
letto , parte ne ho scartabellato , e mi furono 
-tristi compagni di questa vernala. Certo che più 
/Bimabile compagnia mi parvero gli uccelieili i 
quali cacciati per disperastone dal freddo a cev* 
carsi alimento vicino alle abitazioni degli uo- 
mini loro nemici 9 si posavano a famiglie e a 
tribù sul mio balcone dovalo apparecchiava loro 
da desinare e da cenaj — ma forse ora che va 
- tessendo il loro bisogno non mi visiteranno mai 
più. Intanto dalle mie lunghe letture ho rac- 
colto: Che il non conoscere gli uomini è pur 
cosa pericolosa ; . ma il conoscerli quando noa 
s'ha cuore di volerli ingannare è pur cosa fa» 
nesta! Ho raccolto: Che le molle opinioni dei 
molti libri j e le conlraddisioni atorìche , C iiH 
ducono al pirronismo e ti faQOO erraci nella 
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oònfasione ^ e nel caof , e nel nulla : ood' io , 

a chi mi stringesse o di sempre leggere, o di 
noQ leggere inai, mi torrei tii non leggere mai^ 
e coffl for^e farò. Ho raccolio : Che.Abbiaaia 
tulli passioni vane coni' è appunto la vanità 
della vita; e che noadiineno sìdaitas^vamià ò 
la sM-genle de* noilrì. itnNM%dAk OQftifo pianto^ 
e de* ooslrì delilli. 

Pur uondimeno ia mi aealo rìnsangifiuare 
più sempre nell'anima questo furore di patria! 
e quando penso a Teresa — e se spero — rien- 
tro iu un subito in me assai più costernato di 
prima; e ridico: Quand'anche l'amica 'mia fosse 
madre de' miei tlgliuoli , i miei figliuoli non 
avrebbero patria^ e la cara compagna della 
mia vita se n' accorgerebbe gemendo. — - Por 
troppo! alle altre passioni che fanno alle gio- 
vinette sentire sulP aurora del loro giorno fug« 
gilhoj i dolori, e più assai alle giovinette Italia» 
ne, s'è aggiunto questo infelice amore di patria, 
ilo svialo il signore X**^* da' discorsi di politica, 
de^ quali si appassiona — sua BgUa non apriva 
mai bocca; ma io pur m'avvedeva come le an- 
gosce di suo padre e le mie si rovesciavano nelle 
viscere di quella fanciulla. Tu sai che non è fe- 
roinelta volgare ; e prescindendo anche da suoi 
ifìterctssi — da che in altri tempi avrebbe potuto 
eleggersi altro marito ^ è dotata d' antino al- 
tero^ e di sigaoi'ìii pensieri. E vede guanto m'è 



Digiti^oo by Google 



ss 

grave qnest' osto di. òscnra e freddò egoista in* 
oui logoro tutti i miei giorni : davvero, Loren-^ 

zo} anche tacendo .io paleso^ che sono misero 
e vile dìoaiiii a me* stesso. La volontà finite 
la nullità di potere in ohi sente nna passione 
politica lo fanno sciaguratissimo dentro di sè: 
e se non tace, io fannO' parere ridicolo al mon- 
do; sì fa la figura- di paladino dii romanzo e 
d^ innamorato impotente della propria città. 
Quando Catone s'occise, tin povero patrizio ^ 
chiamato Costo , lo imitò : V uno fu ammirato 
perchè aveva prima tentato ogni via per non 
servire ; V altro fù derìso perchè per amore della 
libertà non seppe far altro che uccidersi. 

Ma qui stando , non ibss^ altro .co' miei 
pensieri, presso a Teresa, perchMo regno 
cor tanto sopra dì me, ch'io lascio passare tre 
e q^uattro giorni senza vederla* — pur il solo ri- 
eordarmeae mi fa- provare anr foco soave , un 
lume, una consolazione di vita — breve forse 
ma divina dolcezza — e cosi mi preservo per 
ora dalla assoluta disperazione.. 

E quando sto seco^ — ad altri forse noi 
erederesti, o Lorenzo, a me si — > allora non le 
parlo d'amore. È mesi'anna< oramai da die 
r anima sua s'è afFratellata alla mia, e non ha 
mai inteso nsotre fuor delle mie labbra la cer-- 
tezza ch'io Pamo -p- Ma e come non può es- 
serne certa ? — ' Suo padre giuoca meco a scac- 



chi P intere serate: essa lavora seduta a quel 

tavolino^ silenziosissima j se non quanto par- 
lano gli occhi sBoi^ ma di rado: e chinandosi 
a m tratto non mi domandana che pietà. — 
£ qual' altra pietà posso tnai ciarle^ da questa 
in fuori di. tenerle, quanto avrò forzai tenerle 
occulte come più potrò tutte le mie passioni | 
Nòlo vivo se non per lei sola: e quando an- 
che questo mio nuo?o sogno soave terminerà, 

10 calerò yoloatieri il sipario. La gloria, il sa* 
pere, la gioventù, le ricchezze, la patria, tulli 
fantasmi che hanno fino ad or recitato nella 
mia commedia, non fanno più per me. Calerò 

11 sipario^ e lascierò che gli altri mortali s'af- 
fannino per accrescere i piaceri e menomare i 
dolori d' una yita che ad ogni minuto s' acecnr- 
cia, e che pure que' meschini se la vorrebbero 
persuadere immortale. 

Eccoti con l'usato disordine, ma con in- 
solita pacatezza risposto alla tua lunga affet- 
tuosissima lettera : tu sai dire assai meglio le 
tue ragioni: — io le mie le sento troppo^ però 
paio ostinato. — Ma io ascoltassi più gli al- 
tri che me, rincrescerei forse a me stesso; 

nel non rincrescere a sè, sta quel po' di fe« 
licità che Tuomo può sperar su la terra* 
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QuAi^DO V anima è tutta assorta in una 
specie di beatitudine, le nostre deboli faeollà 
oppresse dalla somma del piacere diTentano 
quasi stupide , mute j e inette ad ogni fatica* 
Che s' io non menassi una vita da santo ^ le 
viie lettere li capiterebbero inoanti più spesse» 
Se le sventure raggravano il carico della vita 
noi corriamo a farne parte a qualche infelice } 
ed egli spreme conforto dal sapere che non è 
il solo condannalo alle lagrime. Ma se lampeg- 
gia qualche momento di felicità , noi ci con* 
centriamo tutti in noi stessi ^ temendo che la 
nostra ventura pos^a, partecipandosi, diminuirsi^ 
o r orgoglio nostro soltanto ci consiglia a me* 
starne trionfo. C poi sente assai poco la pro- 
pria passione, o lieta o trista che sìa, chi sa 
troppo minutamente descriverla. — Intanto la 
natura ritorna bella qoale dev'essere stata 
quando nascendo la prima volta dall' informe 
abisso del caos^ mandò foriera la ridente an- 
fora d'aprile; ed ella abbandonando i snot 
Mondi capelli su l'oriente^ e cingendo poi a 
poco a poco r universo del roseo suo manto , 
diffuse benefica le fresche rugiade, e desti Tal- 
lito vergine de' venticelli per annunziare ai fio- 
ri , alle nuvole ) alle onde e agli esseri tatti 
che la salutavano, il Sole: il Sole I sublime 
imraagiue di Dio ^ luce ^ anima ^ vita di tutta 
U creato., 
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^- l 6 apriU. 

È vero ^ troppo ! qaesta mia fantasia mi 
dipioge così realmente la felicità ch^ io desi- 
dero:, % me la pooe davaali agli occhi, e sto 
lì li per toccarla coq mano, e mi mancano an^ 
cor pochi passi — e poi? il tristo mio cmrì^. 
se la Tode svamro e piange qaasi perdesse oBt 
Lene posseduto da lungo tempo. T ulta via —^egli 
* le scrive che la cabala foreaso gli fu da primat 
cagione d'iodogio, e ohe poi la rmlnaiiMie ha 
interrotto per qualche giorno il corso de' tri«> 
bunali : aggiaogi che dove predomioa V inte- 
resse, le allm passioni si tacciono: un no oro 
amore forse — ma tu dirai : E tutto ciò cosa 
importa? Nulla, caro Lorenzo: a Dio non piac- 
cia elìsio mi prevalga deHa frcddeisa d'Odouv» 
do -r- ma non so come si possa starle lontano 
nn solo giorno di più 1~ Andrò dunque ognor 
più lusingandomi per tracannami poscia la 
mortale bevanda che mi sarò io medesimo pre«*. 
parata? 

^ It ap.riU^ 

Ella sedeva sopra un soft di rtuipetlo alla 
finestra delle colline, osservando le nuvole che 

passeggiavano per P ampiezza del cielo. Vedete, 
mi disse, quelFaùurro profondo! io le stava 
accanto moto muto con gir eeehi fissi su la sua 

mano che teneva socchiuso un libricciuulo. — - 
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Io non 80 come — ma non mi aTvidi che la 

tempesta cominciava a muggire dal settentrione 
e atterrara le pianta più giovani. Poveri arbo* 
«celli ! esclamò Teresa. Mi scossi* S' addensavano 
le tenebre della notte che i lampi rendeano più 
negre. Diluviava y tuonava. — Poco dopo vidi 
le finestre chiusCi e i lami nella stanca. Il ra* 
gazze per far ciò ch^ei soleva fare tutte le sère 
e temendo del mal-tempo, venne a rapirai lo ^ 
gettacelo della natura adirata ; e Teresa che 
stava sopra pensiero, non se ne accorse e Io 
lasciò fare. 

Le tolsi di mano il libro aprendolo a ca« 
so , lessi : 

« La tenera Glicerla lasciò su queste mie 
u labbra l'estremo soq[>irol Con Gliceria ho 
(c perduto tutto quello ch^ io poteva mai per-: 
u dere. La sua fossa è il solo palmo di terra 
« ch'io degni di chiamar mio. Nio&o^ fuori di 
« me, ne sa il luogo. L' ho coperta di folti ro- 
te sai i quali fioriscono come un giorno fioriva 
m il SUO volto, e di£Ebndono la fragrania soave 
« che spirava 11 suo seno. Ogni anno nel mese 
tt delle rose io visito il sacro boschetto. Siedo 
u su quel cumulo di teira che serba Ì9 «ne 
u ossa 3 colgo una rosa , e sto meditando : 
u Tal tu fiorici un A! E sfoglio quella rosa , 
(K e la sparpaglione mi rammento quel dólce 
M sogno de' nostri amori. O mia Gliceria^ OTq 

/■ • 
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m dei tu ? aaa lagrima cade su V erba che 
« spunta su la sepolloia, e appaga P ombra 
H amorosa »• 

Tacqui. — Pefdiè non leggete? disi' ella 
sospirando e goardandomi. Io rileggerà : e tor« 
nando a proferir nuovamente: tal tu fiorivi un 
<fi/-*-lamia*Toee soffocata ai arresta; amila* 
grima di Teresa gronda sa la mia mano che 
stringe la sua. 

Ti risoTTiene di quella giovinetta che qual- 
• irò anni fa TiUeggiava appiè' di queste coUiiie? 
Era la innamorala del nostro Olivo P***, e t« 
sai come impoverì, nè potè più ayerla in isposa* 
Oggi io Pho rirednta maritata a un titolalo ^ 
parente della famiglia T'*"^*. Passando per le 
sue possessioni, Tenne a risitare Teresa. Io 6e<« 
dera per terra sonm il tappeto^ e attaalamimo. 
air esemplare della mia Isabellina che scorbiara 
P oòÀicà sopra una sedia» Compio la ridi, m?al« 
lai correndole incontro qm^i qwm per abbrao* 
ciarla: quanto diversa! contegnosa, affettata^ 
penò a rarrisarmi, e poi le^o le aoNtfavigUe tsm^ 
alleando un complimentuceio meno m mtmm \ 
a Teresa — e scommetto che la mia vista non 
preveduta Pha sconcertata. Ma cinguettando 
• di>gioielli e di nastri a di reaai o di eoiSe, 
si rinfrancò. Io mi sperala di usarle un atto. 

6 
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.dì carità graziosa sviando il discorso da simili 
frascherie; e perchè qaasi tutte le gio?am le 
81 fanno più belle in viso y e non bisognano 
d' altri oroamenti , allorquando modestamente 
ti parlano dei lor cuore, le ricordai queste éàm* 
pagné e que^suoi giorat beati. — Ah, ah, ri- 
spose sbadatamente j e tirò innanzi ad anato- 
niimre V oltramontano traimgUo de^-siMi offéo- 
chini. Il marito frattanto ( perchè fra il Popo^ 
Ione de pigmei ha scroccato fama di sai^caU come 
TAlgarotti e ii'^*'^) gemmando il suo pretto 

favellare toscano di mille frasi francesi, magni* 
licava il presso di quelle inesie^ a il buon gu- 
ato della sua sposa» Stava io per piglìasmi il 
cappello, ma un'occhiata di Teresa mi fe' star 
cheto. JLa conversazione venne di mano iu mano 
a cadere suUibri òhe noi leggevamo in oam«. 
pagna. Allora tu avresti udito Messere tesserci 
il panegirico della prodigiosa biblioteca de' suoi 
maggiori , e della colleaiuna di tutte 1' «Usioni 
Princìpes degli antichi ch'ei ne' suoi viaggi ebbe 
aura di completare* lo rideva im cuore, ed ei 
proseguiva la stia leaioine di fhouleapifu* Quando 
Gesù volle, tornò un servo ch'era ito in trac- 
eia dal iigiior T * ad avvavtire Te«esa cbe 
Bonl'avea potato tròvare, percbiegU era uscito 

f a caccia per U montagoej ela lesione fu rotta. 
Qàm alla sposo so? dte di Olirò oh' io dopo 
)e w discrasie ^ loo otefu più rivèdoto. Ioi« 
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macinerai che cuore fu il mio quando lu' ia« 
•teli fireddainente rispondere dall' aolica sua 
amaote ; È già morto: È morto! sclamai bal- 
lando in piedi , e guatandola stupidito. E de^ 
acrissìaTema l'egregia indole di quel gioWoe 
senza pari, e la sua nemica fortuna che lo co- 
strinse a combattere con la povertà e con la 
tniìaimia; e aioiì BOfMKiDeno scevro di taccia e 
di colpa. 

Il marito allora prese a narrarci la «lorte 
del padre di Olivo, le dissensioni con suo fra- 
tello primogenito, le liti sempre più accanite, 
e la seatensa d|s' tribauali che giudici, fra due 
•fi^.di ono tleiso padre, per arricchire l'ano, 
spogliarono V altro 3 divoratosi il povero Olivo 
fra le cabale del foro anche quel poco che gU 
ri manca. Moraliisaya sti «{desio giovine stteUfo^ 
gante che ricusò i soccorsi di suo fratello , e 
invece di placarselo, lo inasprì sempre piu.««- 
Si ri, lo interruppi: se suo fratello non ha po- 
tuto essere giusto, Olivo non doveva essere vile. 
Tristo colui che ritira il suo cttore^ dai consi- 
gli e. dal compianto dell' amieisia , e sdegna i 
mutui sospiri della pietà , e ri6uta il pronto 
soccorso che la mano dell' amico gli porge. Ma 
le mille Tolte più tristo ehi fida 1 nelP amicisia 
del ricco ^ e presumendo virtù in chi non fu 
mai sventurato, accoglie quel beneficio che do- 
vrà poscia scontare con altrettanta onestà« Ca 
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felicità non sì collega con la sventura che per 
comperare lu gratitudine e tiranneggiare la virtù. 
jLi'aomOy aoimale oppressore, abasa dei eaprìo«i 
delia fortuna per aggiudicarsi il diritto di so- 
verchiare* A' soli aiHitti è bensì conceduto il 
potersi e soccorrere e eoosolare scanabiefolmeiile 
senz' insultarsi ^ ma colui che giunse a sedere 
alla mensa del ricco^ U)stO| beocbè tardi s'av- 
tede 

Come •• di tate 
Lo pane sltrai 

E per questo, oh quanto è men doloroso V an- 
dare accattando di porta in porta la ?ita, ao- 
Bichè umiliarsi, o esecrare l'iodiscreto bene* 
fattore che ostentando il suo benefìcio , esige 
in ricompensa il tuo rossore e la tua libertà l 

Ma Toi, mi rispose il marito, non mi avete 
lasciato finire. Se Olivo usci dalla casa paterna, 
rinunsiando tutti grioteresai al primogenito , 
perchè poi Tolle pagare i debiti di auo padre? 
Che? non affrontò ei laedesìmo T indigenza ipo- 
jtec'ando per questa scioeea delicatezaa anche la 
^ua porsione della dote materna?—* 

Perchè? — se l'erede defraudò i creditori 
co^ sutierfttgi forensi, Olivo doveva mai couk^ 
portare che le ossa di suo padre fossero ma* 

* Diate. 
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ladette da coloro che uellc avversila Io avcaoo 
iOTTenuto . delie loro sostanze , e cfa^ ei fosse 
mostrato a dito per le strade come figliuolo di 
un fallito ? Questa geuei-osa onestà diSaniò il 
primogenito che non era nato a imitarla^ e che 
dopo d'avere tentalo invano il fratello co' be- 
nehcii, gli giurò poscia inimicizia mortale e ve- 
ramente ficNidale e fraterna. Olivo intanto perdè 
l'aiuto di quelli che lo lodavano forse nel loro 
secreto, perchè restò soverchiato dagli scelle-* 
rati , essendo più agevole approvar la virtù , 
che sostenerla a spada tratta e seguirla. Per 
questo l'uomo dabbene in mezzo a^ malvagi ro- 
vina sempre; e noi siam soliti ad associarci al 
più forte, a calpestare chi giacer e a giudicar 
dall' evento. - — IHon mi rispondevano} ed erano 
forse convinti, non già persuasi, e soggiunsi 
Invece di piangere Olivo ringrazio il sommo 
Iddio che lo ha .chiamato lontano da tante ri* 
baldorie ^ e dalle nostre imbecilUtà. Da che, a 
4ir vero., .noi stessi , noi devoti della virtù, 
siamo pare imbecillii Sono certi uomini che 
hanno bisogno della morte perchè non sanno 
assuefarsi a' delittit de' tristi , uè alia pusiilaui* 
mità degli nomini buoni» 

La sposa paiea intenerita* Oh pur trop- 
po ! esclamò con uu sospiro. Ma — chi per al- 
tro ha Insogno di pane non ha poi da assot- 
tigliarsi tenia su V onor.e» — ^ . 
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£ questa la è pure uua delle vostre be- 
stemmie !, proroppi : Voi dunque perchè siete 
faToritì dalla fortuna correste essere onesti voi 
soli} anzi perchè la ?irlù su la oscura vostr'a- 
niffla non risplende^ vorreste reprimerla anche 
ne' petti degP infelici, che pure non hanno al- 
tro conforto, e illudere in questa marnerà la 
Tostra cosciensa? — Gli occhi di Teresa mi da- 
vano ragione^ pur si studiava di far mutare 
discorso ma la visiera era alzata ^ e come 
poteva io pure tacere? ben ora ne sento ri- 
morso — gli occhi degli sposi erano filli a terra, 
e la loro anima fu anch' essa atterrata ^ quando 
gridai con fierissima voce : — Coloro che non 
furono mai svenlurati , non sono degni della 
loro felicità. Orgogliosi ! guardano la miseria 
per insultarla : pretendono che tutto debba of- 
i'erirsi in tributo alla ricchezza e al piacere. 
Ma l'infelice che serba la sua dignità è uno 
spettacolo di coraggio abbuoni, e di rimbrotto 
a' malvagi. ~ E sono uscito cacciandomi le 
mani ne' capelli. Grazie a' primi casi della loia 
vita che mi costituirono sventurato I Lorenzo 
mio! or non sarei forse tuo aoQicOp or non sa- 
rei amico di questa fanciulla. Hi st^ sem- 
pre davanti P avvenimento di stamattina. Qui 
dove siedo solo^ mi guardo intorno e temo di 
rivedere alcuno de' miei conoscenti. Chi V a* 
vrebbe mai detto? li cuora di colei non ha pai- 
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pttato al nome del sua primo amore! ardD di 
lorbare le ceneri di lui che le ha per la pri- 
ma Tolta ispirato 1' uoivertale seaiimenlo della 
vita. Né un solo sospiro? — ma passo! tu t'af- 
fliggi perchè non trovi fra gii uomioi quella 
virtù che forse^ahil forse non è. che fóto oo« 
me — o necessita che si muta con le passioni 
e le circostanze — o prepotenza di Datata ia 
alcuni pochi individui) i quali essendo generosi 
e pietosi per indole , sono obbligati a guerra 
perpetua contro V universalità de^ mortali j e 
bastasse 1 ma guai allorché) volere e non vo- 
lere j denno pure aprir gli occhi alla luce fu«- 
nerea del disinganno! 

Io non ho r anima negra ^ e tu il sai, mìo 
Lorenzo^ nella mia prima gioventù avrei sparso 
fiori su le teste di tutti i viventi: chi, chi mi 
ha (atto così rigido e ombroso verso la più 
parte degli uomini se non la loro ipocrita cru* 
deità? Perdonerei tutti i torti che mi hanno 
fatto* Ma quando mi passa dinanai la venera- 
bile povertà, che mentre s'affatica, mostra le 
sue vene succhiate dalla onnipotente opulensa) 
; e qoando io vedo tanti nomini, infermi, im- 
prigionati^ affamati, e tutti supplichevoli solto 
il terribile flagello di certe leggi — ah no , io 
non mi posso riconciliare. Io grido allora ven- 
detta con quella turba di tapini co^ quali di- % 
vido il pane e le lagrime ) e ardisco ridoman- 
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<lBre in tar nome la ponione che hanno ere- 
ditato dalla natnra^ madre benefica ed im- 
parziale. —La natura? ma se ne ha fatti quali 
pnr siamo, non è forse matrigna? 

SI j Teresa , io Tivrò teca; ma io non tì- 
vrò se non quanto potrò rivere teco. Tu sei- 
uno di que' pochi angioli sparsi . qua e là su 
la faccia della terra per accreditare la virtù , 
eU infondere negli animi perseguitati ed afflitti 
l'amore delPnmanilà* Ma s' io ti perdessi, quale 
scampo si aprirebbe a questo giovine infastidito 
di tutto il resto del mondo? 

Se diansi, tu P avessi vedntat mi stendeva 
la mano , dicendomi — Siate discreto 5 e dav- 
vero, quelle due persone mi pareano compunte : 
e se Olivo non fosse stato infelice , avrebbe 
egli avuto anche oltre la tomba un amico ? 

Abii proseguì dopo un lungo silenzio, per 
amar la virtù conviene dunque vivere nel do- 
lore ? — Lorenzo j Lorenzo ! P anima celeste rag-, 
giava da' lineamenti del viso. 

\ ^ 39 apriU» 

Vicuio a lei io sono si pieno di vita oho 
appena sento di vivere. Così quand'io mi^e- 
sto dopo un pacifico souno , se il raggio del 
sole mi riflette ^jiu. gli occhi, lamia vista si ab- 
baglia e^si perde in on torrente di luce* 
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Da gran tempo mi lagno della inerzia in 
coi TITO. Al riaprirsi delia prima?era mi prò* 
pone? a di studiare botanica ^ e in dna setti- 
mane io a?eva raccattato su per i colli parec- 
due doiaioe di piante che adesso non so più 
dorè me le abbia riposte. Hi sono assai Tolte 
dimenticato il mio Linneo sopra i sedili del 
giardino ^ o appiè di qualche albem^^ V ho .fif» 
nalmente perduto, ieri Michele me ne ha 
calo due fogli lutti umidi di rugiada 3 e sta- 
mattina mi ha recato notizia che il rimanente 
era stato mal concio dal cane dell'ortolano. 

Teresa mi sgrida:* per compiacerle m^ ac- 
cingo a scrivere ) ma sebbene incominci con la 
più bella tooaiiaiie che mai, non so andar in* 
nanzi per più di tre o quattro periodi. Mi as- 
sumo mille argomenti y mi ,s? affmiaMt^mUit 
idee: scelgo, rigetto, poi tòmo a scegKei»; 
scrÌTO finalmente, straccio, cancello, e perdo 
spesso mattina e sera : la mente si stanca , le 
dita abbandonano la penna, e mi aT?eggo d'a* 
vere gittato il tempo e la fatica. — Se non che 
t^ ho già detto che lo scrivere libri la è cosa 
da più e da meno dcUe mie fono; aggiungi 
lo stato dell'animo mio, e t'accorgerai che s'io 
ti scrivo ogni tantouiMMklelteffay non è poco. — ^ 
Oh la seiaMinita figura ehH» ta qoand'eUa mèè 
lavorando, ed io leggo! M'interrompo a ogni 
tratto, ed ella; Proatgnttei Torno a leggere; 
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dopo due carte la mia prò n ansia diTenla più 
rapida t termina borboUando in cadenaa: Te* 
resa 8* a Anna : Deh leggete on po^chMo ^^uk» 
, teodal — • io coatinuo^ ma gli occhi. oiiei^ ooa 
so coftae^ $i STÌano inavvedolamenle dal libfO| 
e si trovano im mobili so qodP angelico ▼iso# 
Divento muto^ cade il libro e si chiude 3 perdo 
il segno^nèso più ritrofarlo: .Teresa vorrebbe 
adirarsi; e «orride. 

Pur se afferrassi tutti i pensieri che mi 
passano per £anjtasiai — ne to notando ao'aaiH 
toni e so^ margini" del mio Plntaroo; se non 
che^ non sì tosto scritti, m^ escono dalia men* 
te ; e quando poi li cerco sovra la carta , ri- 
trovo aborU d'idee scarne, sconnesse, fireddis- 
sime. Questo ripiego di notare i pensieri, anzi 
che lasciarli matorare dentro l' ingegno^ ò por 
misero! ma coil si fanno de' libri composi! 

altrui libri a mosaico* — E a me pure, con* 
tro intensione, è venoto. fatto un mosaico* In 
nn libretto inglese ho trovato un racconto di 
sciagura^ e mi pareva ad ogni frase di leggere 
le disgrasie della povera Lauretta: il sole 
illumina da per tutto ed ogni anno i medesimi 
|;uai su la terra I —r Or io per non parere di 
scioperare, mi sono provato cU scrìvere i casi 
<)i Lauretta^ traducendo per V appunto quella 
parte del libro inglese, e togliendovi, mutando, 
aggiungendo assai poco di mio, ho raccontato 
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il Tero , mentre *f<à*ie il aito testo è raMfisb. 
Io Toleva iu quella sfortunata creatura mostrare 
a Teresa uno specchio della Jkiale iofeUeità del^ 
Pamore. Ma eredB ìm che le senleoce, e i con-* 
sigli 9 e gli esempi de^anni altrui gio?ioo ad 
altro fisoniiè a irtitare le nostro passiotti ? Inol- 
tre in cambio A Barrare di LimMtta, ho par^ 
lato di me ; tale è lo stato deU^ anima mia § 
torna sempre a tastar^ la p s op ws 'pì aglwy i ' ^ ' j ^W ' ^ 
non mi parodi hsciap leggere questi tre o ifiMit<i4 
tro fogli a Teresa^ le farei più male che be* 
ne — e per om lascio anche stare di scriTere — 
Tu leggili. Addio. 
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FRAMMENTO 

STORU DI LAURETTA. 

. « Nozi so se il cielo badi alla terra. Pur 
« se ci ha qualche volta badato (o almeno il 
« primo giorno che la umana razza ha inco- 
u minciatò a {brmicolare) io credo che il De- 

« stillo abbia scritto ne^i etenii libri; 

• ■ 

Vvomo SAIA^ HfTELICS. 

• » 

u Nè oso appellarmi di questa sentenza ^ per- 
« cbè non saprei forse a che tribunale^ tanto 
« più che mi giova crederla utile alle tante 
altre razze Tiyenti ne^ mondi innumerabili, 
ce Ringrazio nondimeno quella Hehte che me- 
tt scendosi all^ uniTcrso degli enti , li fa sem- 
« pre riTiyere distruggendoli ; perchè con le mi- 
« serie, ci ha dato almeno il dono del pianto, 
« ed ha punito coloro che con una insolente 
u filosofia si Togliono ribellare dalla umana scal- 
ee te, negando loro gPinesausti piaceri della com- 
« passione. ^Ai^etCo/ciiiio addolorato e pian-' 
u geme non piangere Stoico I or non sai lo 
H che le lagrime di un uomo compassionevole 

^ £pitetto I manaale | uii. 



Digitized by C 



73 

« sono per infelici più dolei della rogiack 
« su Terbe appassite? 

tfO Lauretta! io piansi con te sul sepoU 
« ero del tuo povero amante, e mi ricordo^ che 
« la mia compassione disacerbaTa V amareHa 
^ del tuo dolore. T^abbandooaTi soTra il miù, 
u seno, e i tuoi biondi capelli mi copriTano 
u il volto, e il tuo pianto bagnava le mie guan^ 
K ce} poi col tuo fazzoletto mi rasciugari, e ra^ 
u 8ciagaTÌ*le.iae lagrime che tornarano a sgop- 
« gartì dagli occhi e scorrerli su le labbra, 
« Abj)andooata da tutti 1 ^ ma io noj non li 
« ho abbandonata mai. 

« Quando tu erravi fuor di te stessa per 
« le romite spiagge del mare , io seguiva fon» 
« ti«ramenfe i tuoi paaii per poterti salvare dalla 
disperazione del tuo dolore. Poi ti cbiamava 
u a nome, e tu ma stendevi la mano, sedevi 
«< al mio fianca Saliva in cielo la luna , e tu 
« guardandola cantavi pietosamente — taluno 
« avrebbe osato deriderti : ma il Consolatorc 
« deMisgraziati che guarda con un occhio slesso 
i< e la pacBÌa e la saviezza degli uomioi, e die 
« compiange e i loro delitti e le loro virtà ^ 
u udiva forse le tue mesle voci , e ti spirava 
u qualche conforto: le preci del mio cuore t'ac* 
«c eompagnavano : e a 'Dio sono accetti i voli 
u e i sacrifici delle anime addolorate. — I flutti 
K gemeanp eon flebile fiotto 9 e i venti , N:he 

7 
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«(, increspavano^ gli spi ogeano a lambir quasi 
u la riTa ctoTO noi atavamo tedali. E tu alsan- 
w doti appoggiata al mio braccio t' indirizzavi 
Ci 0 quel sasso ove pare va ti di vedere aacora 
fr il tao Eugenio , e sentir la sna toc6 , e la 
« sua mano , e i suoi — baci. — Ór che mi 
u resta ì esclamavi } la guerra mi allontana i 
« fratelli , e la morta mi ha rapito il |iadre e 
« ramante; abbandonata da tutti! 

if O Bellesft} genio benefico delia inorai 
« Ove mostri Inamabile tao sorriso seberan la 
u gioia , e si diffonde la voluttà per ete.rnare 
u la vita deir universo : ehi non ti conoiM n 
« non ti sente incresca al mondo e a se stes- 
so« Ala quando la virtù ti rende più cara y 
u e le svantore, togliendoti la baldanaa e la 
« invidia della felicità, ti mostrano ai mortali 
M CO* crini sparsi e privi delle aU^/gre gbirlaa*» 
CI de — ehi è colui che può paisarii davànU 
M e nga altro ofTerirti che uoUauti}c occhiata 
u di compassione? 

if Ma io offeriva, o Lauretta, la mie la-> 
^ grime, e questo mio romitorio dove tu ayrer- 
u ai mangfaio del mio pane, c bwnrto nelia mia 
u tazza^ e ti saresti addormentata sovra il mio 
u petto ^ Tutto quello eh' io aveva I e meco 
M Som la tna nta seU>epa non Uatai.sarebba 

^ 9f|ttBii Ub» ii| csf». uiu 4* 
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Stata libera almeno e pacifica. Il cuore nella 
^itodSne e nella pace te a poco a poco ob* 
bliando i suoi affanni ^ perchè la pace e la 
libertà si compiacciono della semplice *ì so* 
Utaria natara. 

u Una sera autunno la luna appena si 
mostrafa alla terra rifrangendo t suoi raggi 
sa le nnwle trasparenti, che aecompagnan* 
dola V andavano ad ora ad ora coprendo^ e 
ohe sparse per Pampiesza del cielo rapivano 
al mondo le stelle. Noi stavamo intenti ai 
lontani fuochi de' pescatori , e al canto del 
gondoliere che col suo remo rompea il si* 
lenzio e la calma delP oscura laguna. Ma 
Lauretta volgendosi, cercò con gli occhi in-' 
tomd il ano innamorato ^ e si nxiòj t ramingò 
un pezzo chiamardolo ^ poi slanca tornò do- 
vMo sedeva, e assise quasi spaventata della 
aoa solitndinew Guardandomi parca che vo* 
les^e dirmi : Io sarò abbandonata anche da 
tei — e chiamò il suo eagnuolino. ^ 

«Io?-** Chi l'avrebbe mai detto eheqnella 
dovesse essere P ultima sera ch'io la vedeva! 
Era vestita di bianco; un 'nastro eilestfo rac- 
cogli ea le sne chiome , e tre mammole ap- 
passite spuntavano in mezzo al lino che ve- 
• lava il SQO seno. ~ Io P ho accomj^nala 
fino air ascio della sua casa ^ e sua madre 
che venne ad aprirci mi ringraziava della 
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u cura cVio mi prendeva per la sua Jlsgraziata 
K 6gIiuola. Quando fui solo accorsi che inferii 
il rimasio fra le mani il tuo fauoletto: — glie! 
u ridarò domani, dissMo. 

ti 1 suoi mali iocomiocia?anQ gA a miti* 
« garsi j ed io forse «— è ^ero ; io non pote?a 
u darli il tuo Eugenio j ma li sarei stato &pQSO| 
« padre, fnatello. I miei concitiadini perseco- 
« tori, giofandosi de^ manigoldi stranieri, prò* 
. a scrissero improvvisamente il mio. nome ; nè 
u ho poliitOy o Lauretta, lasciarti neppure l'ol« 
« timo addio. 

u QuandMo penso all'avvenire e mi chiudo 
« gii occhi per non conoscerlo e tremo e mi 
^ abbandono con la memoria a' giorni passati, 
« io ¥0 per lungo tratto vagando sotto* gii aU 
u beri di queste falli, e mi ricordo le sponde 
u del mare, e i fuochi loulani, e il canto del 
u gondoliere. W appoggio ad un tronco — sto 
^ pensando': U cielo me f«w4 conceduta; nui 
u as'versa fortuna me l'^ Ita rapita! traggo il suo 
ft facBolettp : infeiice chi ama per ambiziom*^ ma 
a il tao cuore j o Lauretta^ è fatto per ta schietta 
M natura: m'asciugo gli occhi, e torno sul far 
a della nette alia mia casa. 

u Che fai tu frattanto? torni errando lungo 
le spiagge e mandando preghiere e lagrime 
vt a Dio? ^ Vieni! tn corrai le frutta del mìo 
^ giardino^ tu berrai mila mia tazza^ tu mail-» 
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« gerai del mio pancy e ti poserai sottra il mio 
« MIO e sentirai come balle, come oggi balle 
K assai diyersamente il mio cuore. Quando si 
« risfeglierà il toc martirio , e lo spirito sarà 
*i vinto dalla passioue , io li verrò dietro per 
« sesie aerti ia mezzo al cammino^ e per gui<- 
a darli f te li smarrissi, alla mia easa^ ma li 
«* verrò dietro tacitamente per lasciarti libero' 
tf almeno il conforto del pianto. Io ti sarò pa- 
li dre 9 fratello — ma , il mio cuore — se la 

vedessi il mio cuore ! — una lagrima bagna 
u la carta e cancella ciò cbe vado scrivendo. 

« Io la ho vedute tutta 'fiorila di gioveni A 
4( e di bellezza^ e poi impazzita^ raminga^ or-^ 
M.. faoa* Io la ko veduia baciare le labbra mo« 
u renli del suo onieo eoDsohiioae — - e poscia 
u inginocchiarsi con pietosa superstizione da- 

Tanti a sua madre lagrìmando e pregandola 
u acciocché ritirasse la maledizione che quella 
M madre infelice aveva fulminata contro la sua 
» figlinola.. Cosi la perora Laavetta mi la- 

sciò nel cuore per sempre la compassione 
» u delle sue sventure* Preaosa eredità ch^ io yor- 
u lei par dividere eoo voi latti a^cpiali non re- 
te sta altro couCorio che di amare la virtù e di 
u eompiangerla. Voi non mi conoscete; ma noi, 
« chiukque voi siate , noi siamo amici. Non 
a odiate gli uomini prosperi ^ solamente fug* 
u giteli» 
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Hai tu veduto dopo i giorni della lenpe« 
sta (>rorocapefe fra l'auree nofole delPóneate 
il vivo raggio dt:l sole e riconsolar la natura? 
Tale per me è la Tista di costei. — • Discàccio 
i miei desideri! 9 condanno le mie speranze^ 
piango i miei inganni: no ^ io Qojy ia, vedrò 
più , io non V amerò* . Odo una voce che mt 
chiama traditore; la voce di suo padre! M'a- 
diro contro me stesso, e sento risorgere nel mio 
cuore una virtù sanatdce, un pentimento 
Eccomi dunque fermo nella mia risoluzione ; 
fermo più che mai: ma poi? — Air apparir del 
suo Tolto ritornano le illusioni, e l'anima mia 
si trasforma, e obblia se medesima, e s'impa- 
radisa nella eióntemplasiotte delia bellesca. 

à 

. «7 j 8 maggio, 

Elia mm tramai e se pure volesse wnartiy 
noi può. E vero, Lorenzo: ma s'io consentissi 
a Strapparmi il velo dagli occhi, dovrei subito 
chiuderli in sonno eterno ^ poiché seaca que- 
sto angelico lume , la vita mi sarebbe terrore, 
il mondo caos, la natura notte e deserto* 
Antichè spegnere una per una le fiaccole che 
rischiarano la prospettiva teatrale e disingan- 
nare villanamente gli spettatori , non sarebbe 
assai meglio calar il sipario in un subito^ e la- 
sciarli nella loro illusione ? se inganno ti 
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nuoce: — che monta? se il diflingaimo ni iie» 

cidè! 

Una domeniea inlesi il parroco che sgri- 
dava i Tillani perchè s^ ubbriacavano. E non 

'fi^ accorgeva come avvelenava a que^ meschini 
il conforto di addormentare neir ebbrietà della 
sera le iaticbe del giorno^ di non sentire l'a- 
marezza del loro pane bagnato di sudore e di 
lagrime , e di non pensare al rigore e alla fa- 
me che il venturo verno minaccia. 

'i « li méggfiu 
Conviene dire che la natura abbia pur 
d' uopo di questo globo , e della specie di ri* 
venti litigiosi che lo stanno abitando. E per 
provvedere alla conservazione di tutti, anziché 
legarci in reciproca fralellanm^ ha eoslitnito , 
ciascun uomo cosi amico di sè medesimo che vo* 
lt;ntieri aspirerebbe all'esterminio dell'universo 
per vivere più sicuro della propria esisttnsa e 
rimanersi despota solitario di tutto il creato. 
Kiuna generazione ba mai veduto per tutto il 

.suo corso la dolce pace; la guerra fu sempre 
r arbitra de^ diritti , e la forza ba don)inato 

. tutti i secoli. Così Puomo or aperto, or secreto^ 
e sempre implacabile nemico della umanità^ con* 
servandosi con ogni mezzo | cospira ali^nteuto 
della natura che ha d'uopo della esiatenza di 
tulli : e i disceudeuti di Calao e d'Abele^ quan- 
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tunqoe imitino i lor primitiTÌ parenti, e 91 
Yorino perpetuameate V ua V altro , vhooQ e 
•i propagano — or odi* Ho aceompagaaio sta- 
matlioa per tempo Teresa e sua sorellina in 
casa di una lor conoscente venula a villoggia- 
ta. CredoTa di desinare in lor «om pagaia, ma 
per mia disgrazia aveva fin dalla settimana pat% 
sala promesso al chirurgo di andare a. pranao 
eon lui , e ae Te^sa tioii me ne faeea iorf e- 
nire ^ io , a dif li la tci ilà , me n^ era dimenli- 
cato. Mi vi tono dunque avviato on^ oretta io- 
nanet al meszogiornoj ma aflEannato dal caldo, 
mi sono a mezza strada coricato sotto un uli- 
vo: al vento di ieri fuor di atagione ^ • oggi -è 
succeduta un'arsura noiosissima: e me ne stava 
lì al iVtìSco spensieiatamenle come se avessi già 
desinato» Voltando la testa mi sono «avveduto- 
di un contadino che guarJavami bruscamente:-— 
Che fate voi qui? 

«—Sto, come vedete , ripesando. 

— Avete voi possessioni? — percoteado la 
terra eoi calcio dei tuo schioppo. 

-^Perchè? 

X— Perchè? sdraiatevi su i vostri prati, 
se ne avele^ e non venite a pestare Perba de- 
gli altri: — e partendo — late cL^io loruando 
vi trovi! ' / 

* Io non mi era mosso y ed egli se d' era 
ilo. A bella prima , io non aveva badalo alle 
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sue bravate : ma ripeiisandoc! ; se ne avete! e 
se la fortima non avesse coaceduto miei pa- 
dri due pertiche di terreno , ta ai'a?resti se- 
gato anche nella parte più sterile del tuo prato 
P estrema pietà del sepolcro 1 «— Uà osservando 
che r ombra dell'olivo di?eiita?a più Inoga, mi 
SODO ricordato del pranzo. 

Poco fa toroandoaii a casa ho troTato su 
la mia porta V nomo stesso di stamattina. — St- 
gnore , yi stava aspettando ^ se mai — vi foste 
adirato meco; yi domando peidùwi» 

— « Riponete il eappello ; io ima nm me aema 
già offeso. — Perchè mai questo mio coore nelle 
stesse occasioni ora e pace pacOi ora è tatto 
tempesta? 

Diceva quel viaggiatore: Il /lasso e ri/lussa 
éfe' miei umori gousnui tutta mia rito. Forse 
un minuto prima il mio sdegno sarebbe stato 
assai più grave deil^ insulto. 

Perchè dunque rimetterei al beneplaeilo 
di chi ne offende, permettendo ch^egli ci possa 
turbare con una ingiuria non meritata 2 Vedi 
nome l'amor -proprio mffiaM si prova con que* 
sta pomposa sentenza di ascrivermi a merito 
uil^ fusione ehe è derivata £cim-d«~cbi lo sa? 

pari necasioni non ho usato di eguale mo« 
deraziuQ^ ò vero che passata un^ ora ho filo- 
foCs^ emiiNi di mo) ma la ragione i temta 
f oppioendo j e il pentimento^ per chi aspira alla 
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èàttenft) è iempte tàrdos m« oA ié f^itptro: 

Ito mi sono un de^ tanti figliuoli della terra, non 
ftltroj e porto raeco tutte le pasrioni e le im« 
idirie della mìa specie* 

Il contadino andaya ridicendo : — Vi ho 
iatto villania, ma io non ?i conosceva j quei 

lavoratori che segavano il fieoo ne' prati vieini 

tni hanno dopo avvertito. 

-"• Non importa^ buon QOino: come andrà 
egU il riocolto quest'anno? 

— Patiremo del caro: or pregoyi , signor 
Iniò^ perdonatemi» Dio Toletsé VaTesfn allor co- 
ttoietato! 

— * Galantuomo} o conoscendo o non co- 
noscendo non date nota a nessnoo, perchè sta- 
rete a rischio a ogni modo o di inimicarvi il 
riccO) o di maltrattare il povero: quanto a me 
non occorre pensar?!. 

~ Dice bone il signore ^ Dio gliene rime- 
riti* È si partì. £ iarà forse peggio j gli ha 
nn certo che di tfaeckilo nel tiso; e la ragione 
degli animali ragionevoli i quali non sentono 
verecondia^ è ragione perniciosissima a chinn-* 
qoe ha che fare con loro« 

Intanto? crescono ogoi giorno i martiri pM- 4 
seguitati dal nuovo usurpatore della «m patria. 
Quanti andranno tapinando e profughi ed esi- 
liati y senza il letto di poca erba nè V ombra 

ìM. m aii?o~Ilia b eal La alcaoim uiMke 
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è cacciato perfino dalla balsa dote le pecore 
pascono tr^mquillamente. 

1^ maggio^ 

Noìf ho osato Do^ non hò OMto. ^ Io po" 
lera abbracciarla e stringerla qui^ a questo cuo* 
re, L' bo veduta addormentala : il mmao le le*> 
nea chiusi que^ grandi occhi neri 3 ma le rose 
del suo sembiante si spargeano allora più vive 
che mai su le sue guance rugiadose. Giacca il 
suo bel corpo abbandonato sopra un sofà. Un 
braccio le sostaneva la testa e V altro pendea 
mollemente. Io la ho più Tolte veduta a pasi* 
saggiare e a danzare j mi sono sentito sin den- 
tro r anima e la sua $irpa e la sua Toce^ e la . 
ho adorata pien di spavento come se V avessi 
veduta discendere dal paradiso ma così beila 
come oggi) io non Pho veduta mm^ mai. Le 
sue vesti mi lasciavano trasparire i conforni di 
quelle angeliche forme^ e raaima mia le con- 
templava e -* che posso p^ dirli? ttttto il tmm ' 
rore e 1' estasi dell' amore mi aveano infiam- 
mato e rapito fuori di me. Io toccava come un 
divoto e le sue vesti e le sne chiome odorose e 
il mazzetto di mammole cli^ essa aveva in mezzo 
^1 suo seno sì sì, sotto questa mai^o divenuta 
sacra ho sentito palpitare il suo cuore. loieapi- 
rava gli aneliti della sua bocca socchiusa — io 
rt»v» p^r sui^iare tutta h Tolutti di^aetl^ lab« 
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bra eélesti— un suo bacio! e ami benedette 

le lagrime che da tanto tempo bevo per lei — 
ma afiora allora io Vho seiKita sospirare fra il 
sonno: mi sono arretrato, respinto quasi da una 
mano difina. T'ho insegnato io forse ad ama- 
rci ed a piangere? e cerchi la tin brcTC ma^ 
mento di sonno perchè ti ho turbato le lue . 
notti innocenti e tranquille? a questo pensiero 
me le sono prostralo davanti immobile immo* 
bile rattenendo il sospiro : ^ e sono fuggito 
per non ridestarla alla vita angosciosa ia cai 
geme. Non si querela, e questo mi strasia a»« 
cor più: ma quel suo viso sempre. più mesto^ 
e quel guardarmi con* pieti, e tremare sempre 
al nome di Odoardo, e sospirare sua madre—* 
ah Hi cielo non ce l'avrebbe conceduta se non 
dovesse anch^essa partecipare del sentimento 
del dolore. Eterno Iddio! esisti tu per noi mor- 
tali? o sei tu padre snaturato verso le tue crear 
tuie? So che qoaiido hai mandalo so la terra 
la Virtù, tua figliuola primogenita, le bai dato 
per guida la Sventura, Ma perchè poi lasciasti 
la giovinem e la beila cosi d^di da non po- 
ter sostenere le discipliiie di sì austera lstitu<- 
trice? In ^ulle le mie afflisibni ho aitalo le 
braccia sino a te, ma non ho osato nè mor- 
morarci nè piangere : ahi adesso ! E p^chè far{ui 
conoscere la felicilà s'io doveva bramarla li fte* 
ramente^ e perderne la speranza per sempre? ^ 



Digitized by Google 
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l'hai assegnata perchè mi creasti dd cuore ca* 

pM€ di aaiaila inttemameote^ etemamenle.' 

• • - 

• . » » » • 

13 maggio. 

' W io foisi' pittore ! che riocà mtteria al mio 
pennello! l'artista Immerso nella idea deliziosa 
del hello addormenta o oiitiga almeno tutte le 
altre passióni; — **Mase anche fessi pittore? Ho 
veduto ne' pittori e ne' poeti la bella, e taU 
' volta anche la schietta datore ; ma la natura 
somma, immensa, inimitabile non Pho Tednta 
dipinta mai. Omero, Dante e ShakespearCi tre 
maestri di totti ingegni sovramani ^ hanM 
inTestìto la mia immaginazione ed infiammato 
il mio cuore: ho bagnato di caldissime lagri* 
me i loro rerìn; e ho adorato le loro ombre 
divine come se le vedessi assise su le volte ec- 
celse che sovrastano l' universo a dominare l'e- 
terniti. Pure gli originali che mi veggo davanti 
mi riempiono tutte le potenze dell' anima y e 
non oserei, Lorenxo, non oserei, s' anche si tra»- 
fondèsse in me Michelangelo, tirarne le prime 
linee. Sommo Iddio 1 quando tu miri uaa sera 
di primavera ti compiaci forse della tua crea^ 
zlone ! tu mi hai versato per consolarmi una 
fonte iuaiaasta di piacere^ ed io l'ho gpardata 
sovente con indiffimnaa. ^ Sa la' cima : del 
monte indorala dai pacifici raggi del sole che 

8 



\ 



I 



86 

Ta mancandò) io mi fedo accerchiato da una 

catena di colli su i quali ondeggiano le messi, 
e si scuotono le viti sostenute in ricchi festoni 
dagli ulivi e dagli olmi : le balze e i gioghi 
lontani yan sempre crescendo come se gli uni 
fossero imposti su gli altri. Di sotto a me le 
coste del monte sono spaccate in burroni in- 
fecondi fra i quali si Tcdono ofìfuscarsi le om- 
bue della sere, che a poco a poco s^innalsano; 
il fondo oscuro e orribile sembra là bocca di 
una voragine. Nella falda del mezzogMirno Ta* 
ria è signoreggiata dal bosco che sofrasta e of- 
fusca la valle dove pascono al fresco le peco- 
re ^ e pendono dall'erta le capre sbrancale* 
esentano flebilmente gli uccelli obme se pian- 
gessero il giorno che muore, mugghiano le gio- 
venchei a il vento pare che si compiaccia dei 
sussurrar delle fronde. Bla da settentrioiie • si 
4ividono i colli} e s^ apre air occhio una inter-* 
kainabile pianura: si distinguono ne^ campi ¥i« 
cini i buoi che tornano a casa 3 lo stanco agri- 
coltore li sicgue appoggiato al suo bastone^ e 
«lenlipe le madri e le mogli apparecchiano la 
cena air aiTaticàta famiglinola^ fumano le lon- 
tane viUe ancor biancicakiti , e le capanne di» 
sparse per la campagna* I pastori mungono il 
gregge , e la vecchierella che stava filando su 
}a porta dell' ovile , abbandona il lavoro e va 
Mreu^ndo e fregando il torello , e gli agneU 
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letti che belano intorno alle loro nMidri. La iri« 

sta intanto si va dilungando , e dopo lunghis» 
«ime file di alberi e di campi, termioa nel- 
rorissonfe dorè tutto si minora e si confonde: 
lancia il sole partendo pochi raggi , come se 
qneili fossero ^i estremi addio cbe dà alla na* 
tura ; le norole rosseggiano , poi Tanno lan- 
gaeodo, e pallide finalmente si abbuiano: al- 
lóra la pianura si perde ^ T ombre si difibn- 
dono su la faccia della terra, ed io, quasi in 
meezo air oceano , da (juella parte non trovo 
che il cielo. 

Jer sera appunto dopo più d'i due ore d^e- 
Statica eontemplanone una bella sera di mag>* 
gto, io 8cende?a a passo a passo dal monte. Il 
mondo era in cura alla notte, ed io non sen« 
tiva che il canto ddia TtllaDelIa, e non Tede?a 
che i fuochi de' pastori. Scintillavano tutte le ' 
stelle , e raentr' io salutaTa ad una ad una le 
eoatellazioni y la mia mente contraeva un non 
so che di celeste, ed il mio cuore s' innalzava 
come se aspirasse ad una regione più sublime 
assai della terra. 2tfi soso trovalo su la mon* 
taguuola presso la chiesa : suonai^a la campana ' 
de' morii , e U presentimento della mia. fine 
trasse, imiei sgtiardi sul cnniterio doTe ne' loro 
cumuli coperti di erba dormono gli antichi pa- 
dri della villa : *— * Abbiale .pace ^ o nude re* 
liquie: la màteriaL è tornata alla uiateriaj nulla 
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liremai oalla cresce | nulla li perde ,<|tia|già; 
tutto s! trasforma e si riproduce — umana sorte I 
meo infelice degli altri chi men la teme. 
Spossato mi sdraiai boccone sotto il boschetto 
de' pini, e in quella muta oscurità, mi sfila- 
Tano dinaosi alla mente tuUe le mie sfcoture 
e lutté le mie sperante. Da qualuni)oe parte 
io corressi anelando alla felicità^ dopo un aspro 
tièg^o pieno di errori e di tormenti , mi ve- 
deva «'palancata la sepoltura dove io m^ andava 
a perdere con tutti i mali e tutti i beni di 
^uesla inutile vita» E mi sentita s^trililo e pian- 
geva perchè avea bisogno di consolazione e 
ne' miei singhioiu io invocava Teresa* 

AacBB ier sera tornandomi dalla montagna| 

mi posai stancò sotto qoe'pinij anche ier «em 
io invocava Teresa. — Udii un calpestio fra gli 
alberi ; e mi parca d' intendere -btsbfglisre «1« 
cune voci. Mi sembrò poi di vedere Teresa con 
sua sorella. Impaurite a prima vista fuggivano. 
Io le chiamai per nome, e la Isabellina ricono- 
aciutomi mi si gittò addosso con mille baci. Mi 
rissai. Teresa s'appoggiò al mio braccio, e noi 
passeggiammo taciturni lungo la rira del fiumi- 
cello sino al lago de' cinque fonti. E là ci sia- 
mo quasi di consenso fermati a mirar V astro 
di Venere che ci lampeggiava su gli bechi* — 
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Ohi diasMla eoa qnttì dolce eDioMamo tiUto 
MIO , credi l« che il Pelnirea non abbia an-* 

eh' egli visitato sorente queste soUludiui sospi* 
raudo Irò le ombre paoìfiche della notte la aaa 
perduta amica! Quando ^eggo> i suoi \ersi io 
me lo dipiogo- ^ui — uiaiincouico — errante — 
appoggiato al tronco dr un albero, pascerai de' 
suoi im}6ii pensieri,, e >olgersi al cielo cercando 
\M>o gli occhi lagrimosi 1^^ beltà iaimorlale di 
Laura. Io non so come quelPaoiiDa efae avea 
in sè tanta parte di spirito celeste abbia po- 
tuto floprarvif ere in tanto dolore^ e fermafn' 
tra le miserio de' mortali : ah quando^ ^ ama 
davvero ! — £ mi parve eh? essa mi striogesse- 
la manO) o> io n» sentiva il onore- che non fo-^ 
leva starmi più in petto. SVI tu- eri creata per 
me) nata per me^ ed io-— non so come ho po- 
tuto soffocare queste pardo che mi scoppiarano* 
dalle labbra. 

£ saliva- su per la coiiiua ed io la* segui*- 
lava. Le mie potenee erano* tàtte di Teresa;., 
ma la tempesta- che le aveva agitate era al- 
quanto* sedata. — Tutto* i amore^ dissUo} Pih^ 
Biyersa no» è ehe- amore-I e ehi 1» ha- mai pièr 
sentito ) chi più dei Petrarca io ha {atto doJt-^ 
eissimamente sentire ? Que^ pochi geni ohe si 
sono inalzati sopra tanti altri mortali mi spa- 
ventano di meraviglia j ma il Petrarca uà riem- 

ffie di fiducia leligiosa- e .d^amorej e mentre il 
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mio intelletto gli sacrifica come a nume, il mio 
cuore^ lo inToca padre e amico consolatore. Te* 
Tesa sospirò insieme e sorrise. 

La salita PavcTa stancata: riposiamo, dis-^ 
snella: l'erba era umida, ed io le additai un 
gelso poco lontano. 11 più bel gelso che mai* 
E allo, solilarip, frondoso: fra' suoi rami v'ha 
un (ù>do di cardellini. — Ah vorrei poter ìq< 
naUare sotto V ombra di qael gelso un. alia- 
re! La ragaszina intanto ei aveva laseiati , 
fldliando SU e giù , cogliendo fioretti e gettan- 
doli dietro le lucciole obè ventano aleggiando : 
Teiera seJea sotto il gelso ed io seduto vicino 
a lei con la testa appoggiata al tronco lo re- 
citava le odi di Saffo; sorgeva la luna r-^ohl~* 

Perchè mentre scrivo il mio cuore batte 
H forte 2 beat^ sarai. 

14 ma^ioj OTf 11. 
« • 

Sì I Lorenso { ' diansi io meditai di ta- 
certelo — or odilo j la mia bocca è tuttavia 
rugiadosa — d'un suo bacio — e le mie guance 
sono state inondate dalla lagrime di Teresa. Mi 
ama — lasciami^ Lorenzo, lasciami in tutta To- 
stiisi di <|uesto giorno d| paradiso* 
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^ l4 oMggio , a jero. 

O qoaote Tolte bo ripigliato ìm peniMy e 

non ho potuto continuare: mi sento un porcai* 
niato e torno a scriverti. ~ Teresa giacea sotto 
il gelso — ma e cbe posso dirti elie non sia 
tutto racchiuso in questa parola : Fi arno? A 
queste parole tutto ciò ch^ io cedeva mi sem* 
brara un riso delP ooÌTerso : io mirara con oc- 
chi di ricooosceuza il cielo e mi parea cb^ e- 
gli si spalancasse per accof^ieici : deb ! a che 
non venne la morte? e Pho infocata. Si^ bo 
baciato Teresaji fiori e le piante esalavano in 
quel momento un odore soave} le aure erano 
tutte armonìa^ i rivi lisuonavano da lontano ^ e 
tutte le cose s' abbellivano allo splendore della 
luna che era tutta piena delia luee infiailn della 
divinità. Gli elementi e gli esseri esultavano 
nella gioia di due cuori ebbri di amore. ~ Ho 
baciala e ribaciata quella mano — e Teresa mi 
abbi^cci^va .tutta tremante, e trasibndea i suoi 
9Vfvà nella mia bocca ^ • il soo cuore- palpi* 
tava su questo petto: mirandomi co^suoi grandi 
. occhi lau^ueuti ^ mi baciava) e le sue labli»ra 
umide, socchiuse mormoravano au le mie 

ahi ! che ad un tratto mi si è staccata dai seno 
quasi atterrita: chiami sua sorella a s'aliò cor* 
rendole incontro. Io me le sono pr osmio, e 
tendeva le braccia come per aiT^^rr^r le sue ve- 
•tó IH» POP ho ardilo di rs^tw^fk } oc fi* 
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chiamarla. L9 saa TÌrlù — e noa tanto la wax 
tirtù, quanto la atià pamoiie) mi* sgomentava: 

sentiva e sento H rimorso di averla io primo- 
eccitata nel suo cuore ioDocente. Ed è rimoi^ 
ili — rimorM» di tradimento ! Ahi mio ctlote co- 
dardo ! — Me le sono^ accostalo tremando.— 
Kon poMO essere Tosira mai 1 — e pronfiaei& 
queste parole dal ooove profonda e con una- 
occhiala con cui parea rimproverarsi e com-' 
pian({ermii AccompagnafKlok luogo* la via, non* 
mi guardò pià; né- io aiea più coraggio dr 
dirle parola.^ Giunta alla ferriata dei giardino 
mi prese- di mano la Isabelltna e lasoiaailonM 
Addio 9 diss^ ella , e riv^olgendosi dopa poclù. 
passi addio. 

Io riamasi està lieo r avrer l>aciaierx>rme dei* 
suoi piedi: pendeva un suo biacclo , e ì suoi 
eapelli riiiioaiiti al raggio della* lana svolaicii*^ 
vano moUemeiìte t ma poi , appena appea» il 
lungo viale c la fosca ombra dt^Ii alberi mi 
concedeyAOQi di travedere le ondeggianti sae- 
vesti che dn lontano ancor biancheggiavano; e 
poiché V ebbi pecdnla^ tendeva l' orecchio spe«> 
vendo 4i ^^if ^'ooe <— £ partendo , mi 

volsi con le braccia aperte, quasi per consolar- 
aIì^M^c^ di Venere } èva anch'esso sparilo*. 
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Dopo quel bacio io son fatto divino. Le 
mie idee sono fiù alle e ridenti, il mio aspf ua 
ptà geto, il eoore pìii c am pea w onefole* Hi 
pare che tutto abbellisca a' miei sguardi ^ il 
lameolar degli augelU ^ e il bisbiglio de' sefiri 
fra le frondi son oggi pii soavi elie mai ; le 
piante si fecondano, e i fiorì si colorano sotto 
a' miei piedi; non fuggo pià gli uomini, e tolla 
la natura mi sembra mia. Il mio ingegno è 
tutto bellezza e armonia. Se dovessi scolpire o 
dipingere la Beltà, io sdegnando ogni modello 
terreno la troverei nella mia immaginazione. O 
amore I le arti belle sono tue figlie j tu primo 
hai guidato sa la terra la sacra poesìa, solo 
alimcnlo degli animi generosi che tramandano 
dalla solitudine i loro canti soTfumani sino alle 
più' tarde generasioni, spronandole con le voci 
e co' pensieri spirati dal cielo ad altissime iai« 
prese: tu raccendi ne^ nostri petti la sola vem 
virtù utile ammortali, la pietà, per cui sorride 
talvolta il labbro dell' infelice eondanoato ai 
sospiri : e por lo rivivo wmmfm il praeim te^ 
condatore degli e^rì, senza del quale tutto 
sarebbe cane o mone. So in fuggissi , la terra. 
diverreMo Ingrata^ gli animaK^ ncmfei fra loro; 
il sole, foco n^defico; e il mondo, pianto, ter- 
rore e distiociono wveamila, Adeiao che l'a- 
nima mia rìsplende di un tuo raggio, io dimcu* 
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lieo le mie stentorea io rido delle minacce della 
fortuna , e rinanzio alle lusinghe delP avveni- 
re^ O Lorenzo I sto spesso sdraiato su la riva- 
dei lago de^cinqae fonti: mi sento vezzeggiare 
la faccia e le chiome dai venticelli che alitando 
sommoTono V erba , e allegrano i fiori , e in* 
crespano le limpide acque del Iago. Lo credi 
tu ? io delirando deliziosamente mi veggo di« 
nanzi le Ninfe ignude , saltanti, inghirlandate, 
di rose ^ e invoco in lor compagnia le Muse e 
1! Amore; e fuor dei rivi che cascano sonanti 
e spumosi , vedo uscir sino al petto con le- 
chiome stillanti, sparse su le spalle rugiadose^ 
e con gli occhi ridenti le Naiadi, amabili cu- 
stodi delle fontane. lUustonil grida il filosofo. — 
Or non è tutto illusione? tuUlo! Beati gli an- 
tichi che .si credeano degni de' baci delle im- 
mortali dive del cielo, che sacrificavano alU 
Bellezza e alle Grazie ; che diffondeano lo splea- 
dorè della divinità su le imperfesìoni dell' vo- 
. mo, e che trovavano il bello ed il vero acca- 
rezsando gli idoli della lor fantasia 1 Illusioni J 
ma intanto sensa di esse io non sentirei la ?ita 
che nel dolore, o (che mi spaventa ancor piìi) 
nella rigida e noiosa indoiensa: e se questo 
cuore noti vorvà più senth*e-^ «o im- W-«tTvp» 
pciò dai petto con le mie mani, e io caccerò 
come un serro infedele» 



Oigitized by 



95 

Ohiuè clie notti lunghe^ angosciose! — il 
timore di non rivederla mi desta: divoralo da 
un presentimento profondo, ardente^ amani^so^ 
dbalzo dal ietto al balcone e non concedo ri- 
|ìoso alle mie membra nude, aggresiate, se p4* 
ma non diseerao su ^oriente un raggio di gio^- 
no. Corro palpitando al suo fianco e — stnpi^ 
dol soffoco le parole, e i sospiri; non eonce-i 
pisco, non odo: il tempo Tola^ e la notte mi 
strappa da quel soggiorno di paradiso* — Ahi 
lampo! tn rompi le tenebre, splendi, passi ed 
accresci il terrore e V oscurità. 

Ti ringrazio , eterno Iddio , ti ringrazio I 
Tu bai dunqne ritirato il tuo spirito, e Lau- 
retta ba lasciato alla terra le sne infelicità : tu ' 
ascolti i gemiti che partono dalle vìscere del- 
l'anima, e mandi la morte per iseiogliere dalle 
catene della vita le tue creature perseguitate 
ed afflitte. Mia cara amica! il tuo sepolcro bevav 
almeno queste lagrime , solo tribnto ch^ ioj 
posso ofTerirti : le zolle che ti nascondono sieno 
coperte di poca erba : tu vivendo speravi da 
me qualche conforto; eppure! non fan potuto 
nemmeno prestifrti gli ultimi ui&cij ma — ci 
rivedremo sii 



Digitized by Google 



96 

Quand'io, caro Lorenzo, mi ricordava di 
quella povera innocente, certi presentimenti mi 
gridavano dall' anima s È morta. Pure se lu noa 
me ne avessi scrìtto, io certo non lo avrei sa^ 
puto mai} perchè, e chi si cura della virtù 
qsand' è ravvolta nella povertà? Spesso mi sono 
accinto a scriverle. M' è caduta Ja penna , e 
ìm) bagnato la carta di lagrime : temeva noa 
mi raccontasse de'nnovi martini, e ari destasse 
nel cuore una corda la cui vibrazione non sa« 
rebbe cfsssata A tosto* Por troppo I noi sfiig* 
giamo dMntendere i mali de' nostri amici; lé' 
loro miserie ci sono gravi, e il nostro orgoglio 
sdegna di porgere il conforto delle parole, sì 
sarò agli infelici, quando non si può unire un 
soccorso vero e reale. Ma — fors' ella e sua 
madre mi annoveravano' £ra la tmrba di coloro 
che, ubbriacati dalla prosperità, abbandonano 
gli sventurati. Lo sa il cielo 1 Frattanto Dio ha 
coBOSciato che non poteva reggere piùs JS 
tempeìu i vmti in favore dùW agnello recentemente 
tosato^ e ~ tosato al vivol £ ti dee pnr ri* 
cordare com^ essa un giorno tornò a casa sna, 
portando chiuso nel suo canestrino da lavoro 
no .cranio di morto} e ci scoverse il copeicliio^ 
e rideva 5 e mostrava il cranio in mezzo a un 
nembo di rose. h sono tante e tante^ di- 
ceva a noi , queste rose ^ e h hò rimumdaie di 
tutte /e spine: e demani le si appassiranno^ ma 
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iù ne cùiHpererò bm delP mitre perchè per la 
morte j ogni giorno ^ ogni mese crescono rose, 
Ma che vuoi tu fame^ o Lauretta} iù le dissi, * 
Fo^ coronare questo cranio di rose^ e ogni giorno 
di rose fresche perpetue} — e rispondendo ri* 
de?a por sempre con soave amabilitk. E in 
quelle parole e in quel riso e in quelParia di 
volto demente e in qnegU occhi fitti sul ^ cra- 
nio e in quelle sue dita pallide tremanti che 
andayano intrecciando le rose — tu ti seppur 
avveduto come alle volte il desiderio di i)|0« 
rire è necessario insieme e dolcissimo ^ ed elo« 
qnente fin anche sul labbro d' una (anciuUa 
impazzita* 

Tornerò j Lorenzo : conviene eh' io esca . 
il. mio cuore si gonfia e geme come se non vo^ 
lesse starmi più in petto: su la cima di nn 
monte mi sembra d' essere alquanto più libe- 
ro: ma qui neUa mia stftnia — sto quasi sot- 
terrato in un sepolcro. 

Sono salito su la più alta montagna: i 
venti imperversavano^ io vedeva le querce on- 
deggiar sotto armici piedi I la selva fremeva ca« 
me mar burrascóso, e la. valle ne rimbombami 
su le rupi dellVerta sedeano le nuvole — nella 
tenibile sMesti della natura la min anima al« 
tonita e sbaloidita lui dimmlietla i soni mali^ 

9 
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«d è tornata per alcun poco in pace con sé 

medesiina. 

Vorrei dirti di grandi cose: mi pasfaiio 

per la mente ^ tì sto pensando ! — m' ingom- 
brano il coore, s^affollano, si confondono; non 
aopiùda quale io mi debba incomindare; poi 
tutto ad un tratto mi sfuggoQO| ed io prorompo 
in un pianto dirotto. 

Vado correndo come un pazzo senza sa* 
per dove, e perchè non m^ accorgo, e i miei 
piedi ni strascinano fra' precipizi. Io domino 
le valli e le campagne soggette ^ magnifica ed 
inesausta naturai I miei sguardi e i miei pen- 
sieri si perdono nel lontano orizzonte. Vo 
salendo , e sto li — ritto — anelante : guardo 
ali' ingiù j abi voragine ì alzo gli occhi inorri- 
dito e scendo precipitoso appiè del colle dove 
la TaDe è più fosca. Un boschetto di giovani 
querce mi protegge dai Tenti e dal sole; due 
rivi d' acqua mormorano qua e là sommessa- 
mente : i rami bisbigliano, e un rosignuolo — 
ko Ibridato ' un pastore che era Tenuto per ra- 
pire dal nido i suoi pargoletti : il pianto , la 
desolatione, la morte di quei deboli innocenti 
dorerano essere renduti per una moneta di 
rame ^ così va 1 ma io V ho compensato del 
guadagno che sperata di traine, e mi ha prò» 
messo di non disturbare più i rosignuoli — e 
là io i&i riposo*— dove seUto^ o buon tempo 
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di prima r la mia ragione è natala e non può 
fidarsi che nel soporCj e guai se sentisse lulla 
la saa iofermità. Quafi quasi» ^ O povera Lau- 
retta I tQ forse mi ehiami. 

Tutto y tutto quello ch^ esiste per gli uo- 
mini non è che la lor fiinUm» Caro amico I 
fra le rupi la morte mi era spavento ^ e al- 
l' ombra di quel boschetto io- avrei chiusi gli 
occhi volentieri in sonno eterno. Ci fabbrichia- 
mo la realtà a nostro modo^ i nòstri desideri 
si vanno moltiplicando con le nostre idee } su- 
diamo per quello che vestito diveraanienle ei 
annoia ; e le nostre passioni non sono in fine 
del conto che gli effetti delle nostre illnsioni* 
Quanto mi sia intorno richiama al mio enòre 
^uel dolce sogno dells^ mia fanciullezza ! O co- 
nae io scorreva teco queste campagne ' aggrap- 
pandomi or a questo or a queir arbuscello di 
frutta^ immemore del passato^ non curando che 
dei presente^ esaltando di cose die la mia im* 
magiaazione ingrandiva e che dopo un^ora non 
erano pi&^ e riponendo tutte le mie sperante 
ne' giuochi della prossima festa. Ha quel so- - 
gno è svanito l e chi m'accerta che in questo 
moment» io no» segni! Ben lo , mio Dio , tu 
che creasti il mio cuore y sai che sonno spa- 
Tentevole è questo ch^ io dormo ^ sai che Bon\ 
altro, in! avaua foordiè il pianto e la movte^ 
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Così ? anegglo 1 . cangio TOti e peiuieri j e 

quanto la natura è più bella tanto più vorrei 
tederla vestita a lutto* £ veramente pare che 
oggi abbia esaudito. Nel remo passato io 
era felice : quando la natura dormiva mortal- 
mente la mia anima pareva tranquilla — ed ora? 

Eppur mi conforto nella speranza di es- 
sere compianto. Su V aurora della vita io cer- 
cherò forse invano ti resto della mia età ch<i 
mi verrà rapito dalle mie passioni e dalle mie 
sventure } ma la mia sepoltura sarà bagnata 
dalle tóe lagrime^ dalle lagrime di quella firn- 
ciulla celeste. £ chi mai cede a una eterna 
obblivione questa cara e travagliata esiatensa? 
Gbi mai vide per P ultima volta i raggi del so- 
le ^ chi salutò la natura per sempre ^ chi ab- 
bandonò i suoi diletti^ le sue speranze, i'suoi 
inganni, i suoi stessi dolori senza lasciar die- 
tro a sè un desiderio | un sospiro ^ uno sguar- 
do? Le persone a noi care che ci sopravrivo* 
no j sono parte di noi. I nostri occhi morenti 
diiedono altrui qualche stilla di pianto , e U 
nostro cuore ama che il recente cadavere sia 
sostenuto da braccia amorose^ e cerca un petto 
dove trasfondere P ultimo nostro respiro. Geme 
la natura perfin nella tomba, e il suo gemito 
vince il silenzio e P oscurità della morte. 

M'aflTaccio al balcone ora che la immensa 
luce del sole si va spegnendo^ e le tenebre ra^ 
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piscono air ooiYcrso que^ ^ft^S^ languidi ch^ ba- 
leoano su rorùxuntej e nella opacità del moodo 
malinconica e taciturno contemplo la immagine 
della Distruzione divoratrice di tutte le cose. 
Poi giro f^ì oecbi mlle macchie de' pini pian* 
lati dal padre mio sa quel eolie presso la portn , ' 
delia parrocchia y e travedo biaapb^giare fra 
le frondi agitate da'reqliyla piètra 4^ 
fossa. Quìtì ti ?edo venir con mia madre f e 
pregar pace non foss' altro alte ceneri delP ic^ 
felice figliuolo.. Allora dico a me etesso: Fors^ 
Tt^resa verrà solitaria su P alba a rattristarsi 
dolcemente su le a»e antiche memorie , e ar 
dirmi un altro addiow Boi la morie mm è do» \ 
lorosa. Che se ialuno metterà le mani nella . 
mia sepoltura e seomqpiglierà tt mié scheletro ^ 
per trarre daNa notte-^ in eni f^eranao, le 
mie ardenti passioni , le mie opinioni, i miei ^ 
delitti fiMrse; aoa mi difemiere^ LcHrenso} ri-» 
spondi scdtanto:^ Era MQfl^^^ 



2& 

Ei viene y Lorenzo — ei rttoma.^ 
' Scrive dalla Toscana d6?e si fermerà venti 
giórni ; e }a lettera è in data de^ i8 aaggio : 
fra due settimane al piè— «dua^j^ael 
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91 ma§gfù, 

E penso : £d e pur vero che questa hii« 
magioe angelo de' cieli esista qui, in qoeNo 
basso mondo, fra noi? e sospetto d'essermi in» 
liamorato della creatura della mia fantasia. 

E chi non avrebbe voluto amarla anche 
iufelicemeDle ? e dov'è T uomo così avventuroso 
col quale io degnassi di cangiare questo mio 
stalo lagrimevole ? — ma come io posso dal- 
r altra parte essere tanto carnefice mio per tor* 
mentarmiy — or noi veggo ? e noi vidi pur sem* 
pre ? — - senza ninna speranza ? forse 1 un 
certo orgoglio > in costei della iua belleaza e 
delle mie angosce. Non mi ama, e la saa com- 
passione coverà un tradimento. Ma quel suo 
bacio celeste che mi sta sempre su le labbra 
e che mi domina tutti i pensieri ? e quel suo 
pianto 1 — - ahi ^ ma dopo quei momento mi 
sfugge^ né osa guardarmi più in faccia. Sedut- 
tore ! ic? — e quando mi senio tuonare nel- 
Taaima quella tremenda sentenza; Non sarò 
vostra mai} io passo di furore in furore, e me- 
dilo delitti di sangue. — Non tu, innocente ver- 
gine, io solo io spio ho tentato il tradimento; 
. e V avrei, chi sai — consumato. 

O! un altro tuo bacione abbandonami po- 
scia miei sogni e a' miei soavi deliri : io li 
morrò a^ piedi ; ma tutto tuo , e sapendo che 
pur ho laiici^ta innocente — ma insieme in* 
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felice! Tu, se non potrai essermi sposa^ mi sa- 
rai almeno compagna nel Mpolero. Ah no; la 
pena di questo amore fatale si roTesci sopra 
di me. Ch'io pianga per tutta un'eieroilaj ma 
che il cielo, o Teresa , non Toglla che la sia 
lungamente per mia cagione infelice ! — Ma 
intanto io ti ho pecdotai, e ta mi t'involi, tu 
^t^sa. Ah se la mi amassi compio l^amot 

£ppure, o Lorenzo, in si fieri dubbi, e 
io tanti tormenti ogni volta chUo domando con- 
siglio alla mia ragione, mi conforta dicendomi: 
Tu non immortale. Or via , sofìGciamo dun- 
que; e sino agli estremi* -—Uscirò, uscirò dal- 
r inferno della vita^ e basto io solo: a questa 
idea rido e della ibruma, e degli nomini, e 
della stessa onnipotenza di Dio» 

Spesso io mi- figuro tutto il mondo a soq- 
quadro, e il cielo, e il sole, e V oceano, e tutti 
L globi nelle fiamme e nel nolla; ma se anche 
in mezzo a tanta rovina io potessi stringere 
un^ altra ?ol4a Teresa-^ un^ altra volta soltanto 
fra queste braccia^ io infocherei la di^tmsione 
del creato. 



r 
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. mariti ^ ttlC atba^ 

O flinstonet perchè <iiiaii<Ìo M^miet sck 
gol quest' anima è un paradiso ^ e Teresa è al 
nio fiaMO) e mi Mst» sospirar sa la bocca, 

e — perchè mi troro poi un Tooto, an yuoto 
di tomba? Almen que' beati momenti non fos-* 
sarò mai Tenatiy o bob fossero faggi ti mail 
questa notte io cercaTa brancicando quella mano 
die me r ha strappata dal seno: mi paread'in- 
tendere da lontano od soo gemito; na le coU 
tri molli di pianto, i miei capelli sudati, il mio 
petto aBsanlCi la fitta e iaota oscurità ««-tutto, 
tutto mi grida?a: If^HEcB ik« deUrif Spaventato^ 
e languente mi sono buttato boccone sul letto 
abbraceiaBdo il goaBctale j e cercando di lor-» 
montarmi nuovamente e d^ illudermi» 

Se tu mi vedessi stanco , squallido, taci- 
turno errar su e giù per le montagne cercar 
di Teresa, e temer di trovarla, sovente bron-^ 
tolar fra me stesso | eliiamare^ pregarla ^ e rt« 
spendere alle mie voci: arso dal sole àii cac* 
do sotto una macchia e m^adormento o faneg- 
gio — > ahi che sovente la salato come se la ve- 
dessi, e mi pare di stringerla e di baciarla — 
poi tutto svanisce, ed io teu^o ^li occhi inchio- 
dati su i precipixi di qualche dirupo* Sì ! con- 
viene ch^ io la finisca. 
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Fuggir dunque fuggire : ma dove ? credi- 
mi ^ io mi sento aialaio} appeM reggo questo 
ìÉàmto corpo per potermelo strateioere shio alh 

: ?illa, e coaforlarmi in quegli occhi divini e bere • 
m altro sorso di 'vita, forse ultimo I Ma 9cpm 
di ciò Tèrrei più questo inferno? 

' . Oggi l'ho salutata per andarmene a de- 
sinare ; sono partitO| ma non poteva scostarmi 
dal suo giardino; e — lo credi? la sua vista 
mi dà soggezione ; Tcdendola poi scendere con 
eoa sorella ho tentato di tirarmi sotto nna per- 

. gola e fuggirmene. La Isabellina ha gridato : 
Viscere mie, viscere mi^, non ci avete vedute! 
Colpito quasi da un folmine mi sono pwdpi ' 
tato sopra un sedile j la ragazza mi s^ è gettata 
al eoHo caresaandbmi « e dicendomi all'ore^ 
ehio: Perchè piangi? Non so se Teresa m^alK 
bia guardato j sparì dentro un viale. Dopo mez* 
liS'Ofa tornò a chiamare la tagaasa che slava *an^ 
cora fra le mie ginocchia^ e accorsi che le 
sue pupille erano rosse di pianto) non mi parlòy 

^ nsa mi aìamanò con on^ occhiata qnaii volesse 
dirmi : Tu mi hai ridotta così misera. 

u 
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Ecco lutto ne' «uoi ▼cri sembianti. Ahi ! 
non sapeva che in me s^ annidasse questo fu- 
iroire che ili* iof estif f m.' erde^ mi enrtienta, ep- 
pur non mi uccide. Dov'è la natuire? Dov'è 
le sua Itnniensa belleua? Do??ò riotreeoto pit* 
toreseo de* colli éh? lo eontesiplata dalla pia- 
nura innalzandomi con T immaginazione nelle- 
Iregioiti dei cieli ì mi lembratio rapi onde e non 
veggo ohe precipizi. Le loro falde coperte di 
ombre ospitali mi son fatte noiose: io vi pas- 
aegflava tempo fra le ingannevoli medita-^ 
zioni della nostra debole filosofia. A qual prò 
M ci fanjaa conoscere le infermità nostre f nò 
porgono i timidi da risanarie?— oggi io sen- 
tiva gemere la fi>resta ai colpi delle scurì : i 
ionUtdioi attemivatf a i fo? eri di duecento an- 
ni tutto pere quaggiù ! 

Goardo le piante ch^ una volta scansava 
di appestare ^ e mi soffermo sovr'eese e le 
strappo , e le sfioro 'gittandole fra la polvere 
rapila dai venti» Gemesae con me F universo I ' 

Sòdo uscito assai prima del sole e, emr* 
fendo attraversa de' solchi, cercava nella stan- 
dbesza del corpo fualelie sopóre a qoest^ anima 
tempestosa. La mia fronte era tutta sudore, e 
il mio petto ansava con diiBcile anelito. Sof-^ 
fia il vento della notte e mi scompiglia le chio* 
■IO 9d agghiaccia il sudore che grondavami dalle 
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guance. Oh ! da quelF ora mi sento per li'^to 
le membra un brivido, le mani fredde, le iab* 
bra li?fale, • gli occhi nmiiti fini le nùTole 
della morte. 

AlflieiM> costei non ni pcnegaitasse con la 
sua ìoimagine , ovimqiie io mi Tsda , a pian- 
tarmisi faccia a faccia: percb^ella o Lorenzo — 
perch' ella mr move qui dentro oo tenore) una 
disperazione , una rabbia , una gran guerra — • 
je medito talor di rapirla e di strascinarla con 
«le sci deserti lungi dalla prepotema degli no- 
mini — Ahi sciagurato! mi percuoto la fronte 
e bestemmio — partirò. 
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LORENZO A CHI LEGGE. 

Tu Jbrse ^ o Lettote y ti fkuo amico di 
Jacopo j e brami di sapere la storia della sua 
pasdomj onde io per fuùrartelaj andrò quindi 
dinanzi interrompendo la serie di qiieste lettere^ 

La morte di Lauretta accrebbe la sua ma-- 
tinconia^ fatta ancora pOk nera per P imminente 
ritorno di Ocloardo, Dimagrato ^ sparuto con 
gli occhi incapati j ina spalancati e pensosi^ la 
iwe cupa y i passi tardi j andas^a per lo pià in^ 
Jerraiuolato ^ senza cappello^ e con le chiome già 
per la faccia ^ vegliala le notti intere gàrando 
per le campagne ^ e il ffomo fu spesso veAsto 
dormire sotto qualche albero. 

In questa j tornò Odoardo in compagnia di 
un gioitine pittore che ripatriai^a da Roma. Quel 
giorno stesso incontrarono Jacopo. Odoardo gli 
sijif incontro abbracciandolo $ Jacopo quasi sbi- 
gottito si arretrò. Il pittore gli disse che avendo 
udito a parlare di lui e delC ingegno suo ^ da 
gran tempo branuu^a di conoscerlo di persona 
Ei lo interuppe : Io ? — - io | signor mio , non 
ho mai potuto cottOicere me medesimo negli 
altri mortali ; però non credo che gli altri pos- 
sano mai conoscere sè medesimi ia me. Gli 
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domandarono interpretazione di sì ambigue pa* 
role. Ed et per taUa fisposta si ravvolse nd suo 
tabarro ^ si cacciò fra gfib* alberi; e spaA. Odoar* 
do si dolse di questo contegno col padre di Te- 
resa^ U quale già incominciava a temere della 
passione di Jacopo. 

Teresa dotala di una indole meno risentita, 
ma passionata ed ingenua , propensa a una tif» 
fettuosa moHnconiaj priva nella solitudine d'ogni 
altro amico di cuore, neW età in cui parla in 
noi- la dolce necessità di amare e di essere ria^ 
mati , incominciò a confidare a Jacopo tutta 
P anima sua, e a poco a poco se ne innamorò $ 
ma non ardiua confessarlo a sè stessa : e dopo 
la sera di quel bado viveva assai riservata, sfig* 
gendo S amante , e tremando alla presenza del 
padre, Allontanata chi sua madre ^ senza con^ 
sigUo e senza conforto, atterrita dal suo stato 
futuro , e dalla virtìi^ e dalP amore, divenne so^ 
litaria, non parlava quasi mai, leggeva sempre, 
trascurava e il disegno , e la sua arpa, e il suo 
abbigliamento , e fu spesso sorpresa dai fand^ 
gliari con le lagrime agli occhi, Sfiiggiva la com^ 
pagaia delle giovinette sue amidm cAe a prima^ 
vera villeggiavano a' colli Euganei ; e dileguane 
dosi a tutti e xUla sua sorellina , sedeva molte 
óre né luoghi pià appartati del suo giardino* ib» 
griava quindi in quella casa un silenzio 0 uìm 
^erta d^fidenza che turbarono h sposo, tm^tUs 

IO 
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.anche dm modi sdegnosi di Jacopo incapace di 
simulazione. NaLuralmente parlava a con enfasi^ 
e sebbene^ conversando ^ fosse taatumo, frol suoi 
amici era loquace ^ pronto al riso ^ e ad una 
allegria schietta ^ eccessiva» Ma in que^ giorni le 
sue parole ed ogni suo atto erano peemenU e 
amari come P anima sua. Instigato una sera 
da Odoardo che giustificarla il trattato di Campo* 
Formio 9 si pose a disputare ^ a gridare come 
un invaiato ^ a minacciare y a percuotersi la tei- 
sta e a piangere d^ ira, Aì^ea sempfe un^ aria 
assoluta^ ma il signore T*** mi raccontava 
che allora o stava sepolto ne^ suoi pensieri ^ o se 
discorrerla , s^ infifionmava £ imprownso ^ i suoi 
occhi metteano paura e talvolta fra il discorso 
gli abbassava inondati di pianto^ Odoardo si 
ftp pià circospetto^ e sospettò la cagione del can^ 
guunento di Jacopo. 

Cosi passò tutta giuffw. li miserò giovòie 
diiwiva ogni dì piU tetro ed v^èrmo / nà scri^ 
veva pili alla suq famiglia y nè lispondeua alle 
mie Intere, Spesso fu vedvoo dal contadini cayaU- 
care a hri^ia sciolta per luoghi scoscesi ^ e in 
m&^zo alle fratte ^ e a traverso de^ fossi ^ ed è 
matwiffia eom* ei non sia pericolato. Una mot- 
fina il pittore stando a ritrarre la prospettica 
di monti j muA h tua voce fra U bosco gli H 
accostò di soppiatto ^ e intese che dedanuuHs una 
scena ilei S«uk. Alhra gU riusà di disegnare 
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U ritmtto àeiP ChtUj dke sm m frùnm a qg»^ 

sta edizione appunto quartcP ei si soffermava 
pensoso dopo ayere pr<^fUo, ^fue^ yersi daWAi^ 

PredpitofO 

Già mi sarei fra gP VBÀWMgk imi 

Scagliato io da gran tempo, ami già UOMt 

€oiì 11 ytU orrilMle di' io tìtow 

* • 

Poi lo vide arrampicarsi sino alia cima delia 
montagna, guardatt^ aiP ingià risobuametue con 
h braccia aperte^ e Alito ad un tnUio arrUrar» 
sìj sclamando: O madre mia! 

Una domenica rimaòc a desinare in casa 
JT***. Pregò Teresa perchè sitonasse^ e le porse 
l^ arpa egli stesso. Mentr^eUa inconunciaua , en^ 
irò suo padre e le s? assise da canio* Jacopo pa» 
reva inondato da una dolce mestizia ^ e il silo 
tsspetto si andava rianimando ^ ma a poco a 
poco chinò la Sesta y e ricadde in ma malineo^ 
ìiia più. compassionevole di prima. Teresa lo sog" 
gu4xrda^ , e sforzatasi di reprimere il pianto : 
Jacopo se i>' avvide ^ nè potendosi contenere s^al^ 
gò e partì. Il padre intenerito si voltò a Teresa 
dicendfde: O figlia mia, ta Taoi daoqoe pre- 
cipitare leco noi tutti ? A queste parole le sgor^ 
gai ano d^ improvviso le lagrime j si gittò fra le 
braccia di suo ptuire j e gli confessò. — In que^ 
it4a entrava Odoardo a cìiiamare a tavola^ g 
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P atteggiaìnento di Teresa e il turbcunento del si^ 
gnore T*** lo raffermarono suoi dubbi. Qiie- 
ste cose le ho udite dalla bocca di Teresa, 

Il dì seguenie, che Ju la mattina dei' y 
glio y Jacopo andò da Teresa ^ e vi trovò lo 
sposo ^ e il pittore che le faceva il ritratto nu^ 
Miale. Teresa confusa e tremante usd in fretta 
come per baciare a qualche cosa di cui si era 
dimenticata^ ma passando davanti a Jacopo gli 
disse ansiosamente e sottovoce .* Mao padre sa 
tutto. £i non fé* motto j ma passeggiò tre o quat-- 
tro volte sa e goà per la sUytxa ^ ed uscL Per 
tutto quel giorno non si lasciò podere ad anima 
vivente. MicJiele die lo aspettava a desinare ^ ne 
cercò in vano. Non si ridusse a casa che a mtf « 
zanotte suonata. Si gettò vestito sul letto ^ e man» 
dò a dormirfi il ragazzo^ Poco dopo s' alzò e 
scrisse. 
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mezzanotte. 

Iq mandata alla Ditinità i miei ringrazia- 
menti ^ e i miei TOtì^ ma io noo P ho mai te- 
muta. Eppure adesso che sento tutto il flagello 
deHe stentare, io 1» temo e la supplico. 

It mio intelielto è acciecalo , la mia ani- 
ma è prostrata y il mio» corpo è sbattuto dal 
langtìore deUa morte. 

£ tero! i disgraziati hanno bisogno di un 
altro mondo diiFCsso da qnésto dote mangiano 
un pane amaro , e bevono P acqua Viescolata 
alle lagrime. La immaginaaione lo crea^ e ih 
cuore si consolar., hst rirtur sempre infélice c|uag.« 
gin persevera con la speranza di un premio. — ' 
Ma sciogurati coloro che per noiy essere soel^ 
lerali faanno^ bisogno della religione!- 

Mi sono prostrato in una chiesella posta 
in Arqu», perehè io- sentita ebe la mano dh 
Dio pesava sopra* W mìo* cuoce.* 

Son io debole (brscj^ Lorenzo ? Il cielo noa 
ti faccia- mal sentire là neeessitè della solita^ 
dine y delle lagrime^ e di: una ohtetal- 

are 2. 

13 ciclo è tempestoso : le stelle rare e pai-- 
Ude^ e la' luna , mezza sepolta fra le nutole^ 
Imtte QQs faggi litidi le mie finestre. 

la* 
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LorensO) non odi? infoca P amico tuo: 
qual sooDo! spunta uq raggio di giorno e forse 
per innasprire i miei mali. — Dio noo mi ode*. 
Mi condanna ansi ad ofni minato alP agonia 
della morie 3 e mi costringe a maledire i miei 
giorni che pur non sono macciiiaU di aleno 
delitto. 

Che? se tu se'u/i Dio Jbr te. prepotente ^ gù" 
Iosa y che rwedi le mit/uiià M padri ne^ figli y e 
che disiti 'nel tuo furore la terza e la quarta ge^ 
nerazione *y dovrò io sperar di placarii ì M«nda 
in me — bensì non in altri elie in me— *|*Ìra - 
tii? la quale raccende ìielF inferno le fiamme 
che dovranno ardere milioni e milioni cH po- 
poli a' quaii non- ti se^ (atto eonoseere, Ma 
Teresa è inuoceaie: c anziché stimarli crudele, 
adora con serenità . soavissima d' animo. Io 
non t' adoro j appunto perchè ti pavento - e 
sento pure che ho bisogno di le. Spogliali, deh! 
spogliati degli attributi di cui gli uomini t'hanno 
vestito per farli simile a loro. Non se' tu forse 
il Consolatore degli aiilitti ? £ il tuo Figlio di- 
vino non si chiamava egli W Fif^ delf uomo? 
Odimi dunque. Questo cuore ti sente, ma non 
t'of&odere del gemito a coi la natura costrioge 

* Esodo X:^ 5. 
Aisltcb. ili. 3. 
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le viscere dilaniate dell' uomo. £ mormoro con- 
irò di te 9 e piango , e ioYoeo ^ sperando Hi 
liberare FanioMi mia— *»di libow iil a ? ma e eo- 
me, ae noa è piena di te? se non li ha implo- 
rato n«Ua prosperiti, e solo rifogge al tao ainto, 
e domanda il tuo braccio or quando è atter- 
rato nella miseria ? Se ti teme, e non ha in te 
venina speransa ì Nè «pera , ni desidera dur 
Teresa : e ti ve<ìo in lei sola. 

Ecoo , o Lorenzo , faor delle mie labbra 
il delitto per eoi Dio ha ritirato il suo sguardo 
da me. Non V ho mai adorato come adoro Te«« 
resa — Bcstommia i Pari a Dio ooloi che sarà 
a an soffio sebeletro e nnlfa? Vedi Pnomo 
umiliato. Dovrò dunque io anteporre Teresa a 
Dio ? — Ah da lei si spande beltà celeste ed 
immensa, beltà onnipotente. Misuro P universo 
con uno sguardo} contemplo con occhio atto- 
nito l' eternità j tutto e caos , tutto sfuma , e 
annulla^ Dio mi diventa incomprensibile j e 
Teresa mi sta samiure davanti» 

Jkf» Jm gmmi m iì. U padre di Te- 

9ÌSM smdl^ a fmkado ^ e si gia^ di tfmdt otm^ 

sione a persuaderlo che sl^ aUanUmasse da' colU 
EugamL Cmm dmrm a g m e fom dfegUem, 
stbnmfa P i w yy i o e P alto animo di Jacopo ^ e 
lo amatm Gome. il pA cam amÙBO a potesse 
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Wer mai ^ e aecet^tò ^ che in tempi diversi 
-mnbbe credulo ^ ornare- ia sua Jitmif^Ua pigUa»^ 
dosi per genero un gimmo che se pan^^a^a tiPai^ 
cuìU errori del nostro tempo ^ ed era dotata d'in^' 
domita tempra di anoro, ave^a m ogni nwdo^ei 
dire del sitare 7* * * ^ opinioni e virtù degne 
dà* secoli antichi. Ma Odoardo era ricco ^ e di 
fiuni^ia soma la esd parentela U sigrusre 
3^*** fitggio. (die persecuzioni e alle insidie dei 
suoi nenÙGk, i tf»ali lo aceusa¥ano d^ avere desi» 
ierato la verace Uèerià del sm- paese ^ delkto^ 
capitale in Italia» Bend imparentandosi alF Or- 
tis, aifnifie tsccekrato la rovina di lai, e stella^ - 
propria fami glia* Oltre di eh» amva obbligata la 
sua fede ; e per mantenerla s^ era ridotto a di-- 
viiersi da una mogUe- »• lui «orosr Uè i suoi ài*- 
lanci dontesUci gli assentivano di accasare Teresa 
$PB Ufla g^an dote ^ necessaria alle mediocri so^ 
siant^ddff Ortis. Il signore T*** mi scrisse gua^ 
Ste cose, e le disse a Jacopo ohe sapeale da sèy 
0 I0 osotUÒ' con aspetto r^osatissimo ^ ma non 
sì tosto uA parUsre di dote: No, lo inUsnuppe, 
esule, povi^rQ, oscaro a tutti i mortali, mi vor- 
rei sotterrar tìVo anziché domandarvi Toatra fi- 
glia in isposa. Sono sfórtanafò; non però TÌle^— 
Né i miei figliuoli dovranno riconoscere mai la 
loro fortuna dall» riacbeaaa delU' loro . madre. 
Vostra figlia è ricca e promessa. — Dunque? 
msjfose U sigpore * *• — Jacqpo non fiatò. Alzò 
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gli occhi al cido^ e dopò molta ora: O Teresa^ 
esclamò y sarai a ogni modo infelice I O amico 
nàoj^ ioggkmse allora omorevolmenieilsiffiQre 
T***'^ e per ehi mai comioctò ad essere mi- 
sera fie non per igoiì Erasi già per amor mio 
sassegnata al suo stato; e sola poterà rappa- 
cificare una volta i suoi poveri genitori. Vi ha 
amato ^ e voi che pure damate eoa sì altera 
generosi ti, voi par le rapite uno sposo, e man- 
terrete discorde una casa ove foste, e siete, e 
sarete sempre accolto come figliuolo. Arrende- 
teTÌ;alIontanateTÌ per alcuni mesi. Forse avre- 
ste trovato in altri un padre severo: ma io ! — 
sono stato ancb^a sventurato; bo provato le 
passioni pur troppo! e ne provo; e bo impa- 
rato a compiangerle, perchè sento io pure il 
bisogno essere compatito. Bensì da voi solo 
air età mia quasi canuta ho imparato come 
alle volte -si stima V uomo che ci danneggia , 
massime se è dotato di tale carattere da far 
parere generosi e tremendi gli affelli che in 
altri paiono colpevoli insieme e risibili. JNè in 
Td dissimulo 3 voi dal dì cbe primamente vi ho 
conosciuto avete assunto tale inesplicabile pre- 
donunio sopra di. me, dà costringermi a te- 
mervi insieme ed amarvi t e spesso andava no- 
verando i' minuti per impazienza di rivedervi, 
e neL tempo stesso . io sentivarai preso d^ un 
tremito subitaneo e secreto allurchè i miei 
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«erri mi davano at tlio che tot salivate le sca* 

ie« Or voi abbiate pietà di me, e della vostra 
giotentà) e della fama di Teresa. La sua beltà 
e la sua salute tantid langueiido; le sue viseerè 
•1 sttuggouo nel silenzio^ e per voi. Io vi scon- 
giuro in nome di Teresa^ partite, sacrificate la 
vostra passione alla sua quiete^ e non vogliate 
^.b' io sia V amico insieme e il marito e il pa* 
dre più misero ebe sia asai nato. — Jacopo pe^ 
rea intenerito ^ non però mutò aspetto ^ riè gli 
offdàt lagrima da^ ocohi^nè rifpose parola^ ben* 
chè U signore T*** a meaao U diseano si rat^ 
tcnfisse a stento dal piangere: e restò a canto al 
Imo di Jaoopo smo a noUe iardissimai ma uè 
/ 'uno nè C altro aprirono pià bocca se mn quando 
si dissero addio, — La malattia del giovine ag- 
graffò ^ e m^fiomi seguenti Jusai^raf^nes0 dajèb^ 
br& pericolosa, 

FrManto io sgomentato e dalle lettere re^ 
centi di Jacopo y e da tfuelh del padre di Te» 
resa, studiamogni via per accelerare la partenza 
delff amieo mio, coma sola rmedio aUa msa vio^ 
lenta passione. Nè ebbi cuore di rOfelarla a sum 
fnadre^ la ifiuUe aveva già avuto molte altre do^ 
ferissime p/rwe delfmdok sua capace d^ eccessi^ 
e Ift disU soltanto y era un po'* malato^ e che 
U mollar ^ avrebbe certamente giovato. 

^ quel tempo stesso incqmmdavesM # «a- 
firofiire a V^U^tia le persecuzioni^ Non y' erano 
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liiggi^ ma ùr At mm K oMumi^ non aemsaiorì, nm 

difensori / bmà spie di pensieri y delitti nuovi , 
ifftoti n €hi nfem p m iiù , • pme s m étto , snof^ 

pellabiti, I pià Aspettati gemevano carcerati^ gli 
altri, benché anùea e specchiata Jima^ erano 
tM di notte alfe pmj f m m etm, inmimniji dagli 
sgherri, strascinati a' confini e abbandonati alia 
vmtura, senza F addio dti oamfpmAf e rffffrfufi 
éPogni umano soccorso^ Per edemi p$M tosOio 
scevero da questi modi violenti od infitmi Ju som» 
ma chmenxa. Ed io pure tardo, o mn ultmo,- 
e tacito martire vo' da più mesi profugo per P /- 
talia volgendo senza nessuna speranza gU oochi 
lagrimosi aUe sponde della mia patria. Onde io 
aUora ^ atlomhrato anche per la libertà di Ja^^ 
copo, persuasi sua madre, quanttinque desolatisi 
sima, a raceomandargli che sino a tempi migU<ni 
cercasse rifugio in altro paese ^ tanto pià die 
quando s^ era partito di Pàdova, si scusò alle* 
gando gli stessi pericoli. Fu fidata la lettera a 
un servo il quale giunse a' colli Euganei la sera 
i5 lugtio^e trovò Jacopo ancora a letto, seb» 
bene migliorato d^ assai. Gli sedeva vicino il pa^ 
dre di Teresa. Lesse la lettera sommessamente^ e 
la posò sul guantìale : poco dopo là riksse,pMmm 
commosso ^ ma non ne parlò. . 

Il dk 19 iaUò da ietto. Jn quek giorno 
stesso sua madre gli riscrisse inviandogli danaro ^ 
due cambiali, e parecchia comtnendeàma^ c scon^ 
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furandolo per le viscere di Dio che punisse. As- 
ai prima di sera andò da Teresa^ e non trovò 
che P IsabeUina la quale tuUa intenerita cantò 
eh' ci 5' assise muto^ sì rizzò la baciò ^ e se tic 
andò. Tornò dopo un^ora^ e salendo per le scalò 
la incontrò nuovamento, e se la strinse al petiOy 
la baciò più volte j e la bagnò di lagrime. Si pose 
a scrivere^ mutò, vari fogUy e li stracciò poi tutti. 
Si aggirò peniietoso per . P orto. Uh servo pas^- 
sandovi su P imbrunire lo vide sdraiato : ripas- 
sando , lo trovò ritto presso al rastrello in atto 
d'uscire, e col capo risolto attentissimo verso La 
casa ch^ era battuta dalla luna. 

Tornatosi a casa, rimandò il messo rispon^ 
dcndo a sua madre, cìie domani su V alba par" 
tiva. Fece ordinare i cavalli alia posta pià vi» 
dna, Irmansi di coricarsi, scrisse la lettera se* 
giicnte per Teresa, e la consegnò all' ortolano, Al^ 
Palba parù. . 
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PbbdovavI) Teresa^ io ho funestato la tea 

^lovinezza^ e la qnicte della tua casa^ ma fug- 
girò. Né io mi credeva dotato di tanta costan* 
sa. Posso lasciarti , e non morir di dolore ; e 
non è poco: usiamo dunque di questo momento 
finché il cuore mi regge, e la ragione non mi 
abbandona affatto. Pur la mia mente è sepolta 
nel solo pensiero di amarti sempre e di pian- 
gerti. Ma sarà obbligo mio di non più scriverti, 
nè di mai più rivederti se non se (piando sarò 
certissimo di lasciarti quieta davvero e per sem« 
pre. Oggi ho cercato invano per dirti addio. 
Abbiti almeno j o Teresa, queste ultime righe 
chMo bagno, lui vedi, d^amarissime lagrime* 
Mandami in qualunque tempo, in qualunque 
luogo il tuo ritratto. Se P amicizia, se P amo>« 
re o la compassione e la gralitudine ti par* 
lano ancora per questo sconsolato, non negarmi 
il ristoro che addolcirà tutti i miei patimenti* 
Too padre stesso me lo concederà, spero — egli 
egli che potrà vederli, ed udirti, e sentirsi ri- 
conibrtato da te j mentr^ io nelle ore faotasti« 
che del mio dolore e delle mie passioni, noia* 
to di tutto il mondo, diffidente di tutti, cam- 
minando sopra la terra come di locanda in lo- 
canda, e drimndo volontariamente i miei passi 
verso la sepoltura — perchè ho veramente ne* 
ceasità dji riposo io mi conforteiò intanto ba« 

Il ^ 
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cianifo dì e notte V immagine Itm ; e così tu 
m^nfonderai d^ lontano costanza da sopportare 
quésta mia Tita, ~e Bnchh. avrò* £brae| io la 
sopporterò per te. e te lo giuro. E tu prega — . 
prega, o Teresa, dalle viscere del tuo cuore pu- 
rissimo, ileìelo, aon che mi perdoni i dolori , 
che forse avrò meritati , e che for§e spn iae- 
rentj alla ten^pra deU'aniaia' qiiia> bensì che c^n 
mi levi le poche fae^là che accora mi aTan-» 
zaoo y da toUerarU, Con V immagine tua farò 
men angosciose le mia aotlìy e meno tristi i 

miei giorni solitari, que' giorni ch'io dovrò pur 
vivere sema di te. MorendO| io volgerò a te : 
ultimi sguardi , io ti raeeómandarfr il mio so* 
spiro j verserò sovra di te T anima mia, ti por- 
tarò meco ndU mia sepoltuva a|taoeala al mio/ 
' petto — e se è pure prascrittoi ok'io oUada gì! 
occhi iu terra slr^icra , e dove nessun cuore 
ipi piangeri , io li lìehiamarò ISMMiainente al 
mio ea|5e^rie, e mi parrà di cederti in qiieW 
V aspetto, in quelP atlA con qu^j^Ua stesM pietà 
che io ti ifedeTB, quaindo ima ▼olla^ aseai pri« 
ma che tu sapessi di amaruai^ assai prima che 
tu tf accorgessi dell'amor mio. ed ia era an- 
cora innocente fvrso di te -^.mi aisiatcvi nella 
mia malattia. — Di te non ho se non l'unica 

lettera che mi. scvinaHi qoand^ u> era in Pa-* 

dova 5 felice tempo! ma chi T avrebbe mal detto? 
^lloca pererajD»! che tu . mi raccomandassi di ri* 
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tornare ~ ^3. ora 1 io scrita ^ ed eseguirò fra 
poche ore il decreto della nostra eienia lepa* 
rasioaer Da cfoella Ina. kilera «omiiiciò la ito« 
ria dell' amor nostro j e non mi abbandonerà 
mai. O mia Teresa l e quetU son pare deliri ; 
ma sono insieme la sola consolasione di obi è 
sommamente infelicer Addio. Perdonami mia 
Teresa ~ ohimè ^ io mi credeva più forte I — 
scrivo male e di an eemHere appena leggibile^ 
ma ho r anima lacerala^ e il pianto tu gli oc- 
elu. Per earhir no» tuA negare il Ina ritratto* 
Consegnato, a Loremo: e s' er non me lo po« 
tra far arrivare^ lo custodirà eome ereditò santa 
eke gir ricorderi sempre e le tae virtù ^ e ia 
tua bellezza, e Punico eterno infelicissimo amore 
del sua misero amico* Addio } — « ma non h 
ruhimo^'flM fifedraic^e <ki Ifoel giorno in poi 
sarò fatto tale da obbligare gli uomini ad avere 
pietà e rispetta afla nostra passione { e a te non 
sarà più delitto 1'^aniarmÌ pur se innanzi chMo 
ti rivegga; il mio dolore mi scavasse la* fossa ^ 
ceiicedimi efesie mi renda cara la morte con la 
certezia che tu m* hai amator — • Or sì eh' io 
seuto in che dolore io* ti lascior Oh 1 potessi 
morire aUnoi piedi; oh: almena ^potessi morire 
ed essere sepolto nella terra che avrà le tue 
oasa — » m» addior 
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MUheU disumi dm il tuo padrone viaggiò 

per due poste silenziosissimo^ e con aspetto aS" 
sai calrM, e quasi sereno. Poi chiese it suo sisri^ 
gito da piaggio y e tanto che si rimutm^ano i co» 
mlUj si pose a scmere il seguente biglietto al 
signore T*** 

9 

Stgnort ed anrieo mio' ^. 

All' ortoiftoo il esiMi mia ho- racebmaDdata 

ier sera una lettera da ricapitarsi alla fiigoori-' 
Ha — a bjeocb^ io V abbia «eriua qoaod^ io già 
era saldamenta daliberatà a questo- partita 
d'alioDtaaarmi; temo a ogtyi modo d^aTcre ?er- 
aato sotra quel foglio iaula affliitone da cod- 
trifiare quella ianocenter A lei dunque, sigi>or 
inio^ non rincresca di farsi mandare quella let- 
tera dall' ortolano j e gli fo' dire che non la fidi 
se non a lei sola. La serbi così sigillata o la 
bruci* Ma perchè alla sua figliuola riescirebbe 
amaristtmo ch'io mi partissi sansa lasciarle un 
addio^ e tutto ieri nou mi fu dato mai di ve- 
derla ecco qui annesso nn polivtìno pur si* 
gillalo ~ed ardisco^ sperare cbVlIe, signor mio^ 
lo coQScgoerà a Teresa T*'^'^ innanzi che di* 
Teoli mo|^ie del macchese Odoardo^ Non sa 

* Anche questo biglietto fu ommesso nelle edizioni su»* 
feguenti alla prima dove unìcamenle ai legge ; vedi la 
tUia BilfUogrqfice in calce a ^ueMa fhUm^ 
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sé ci riTedremo- — ha ben deicreiaio di morì- 

re 5 non foss' altro , vicino alla mia casa pa- 
terna j ma quand^ anche questo mio proponi* 
mento fosse deluso sono certo eh' ella , si«» 
gnore ed amico mio ^ non vorrà mai diineuti- 
carsi di me»- 

J2 signore T*** nU fe capiUm la leiteraper 

Teresa (che ho riportato dianzi J a sigillo inuio» 
lato^'^nè tardóna dare a sua Ji^Ua il polizzinoé 
I* ebbi sou^ occhio^ era di pochissime, rif^ } e 
uomo che pareva toniatò in sé*- 

Tutti quasi i frammenti che seguono-mi ven^ 
nero per la posta in^ di^si fogli.- 

Awigo , i20 luglio* 

Io la mirava e diceva a me stesso; Che 
sarebbe di me se non potessi vederla più ì e 
correva- a piangere meca di consolaeiooe sa- 
|)endo ch'io le era vicino q adesso ? 

Cos^è più r universo? qual parte mai della 
terra potrà' sostenermi senza Teresa? e mi pare 
di esserle lontano sognando. Ho avuto io tanta 
costanza*? e m'è bastato il* cuore di partire 
cosi — senza vederla? nò un bacioj nò un unico 
•addio 1 A minuto a minuto credo di lco?armi 
alia porta della sua casa, e di leggere nelh me^ 
stizia del suo volto^ che m^ama. Fuggo ^ e con* 



the yelocità ogni minato mi porta ognor più 
lontano da lei. E intanto ? quante care Ilio-» 
sioDÌ ! ma io l'ho perduta. Non so più ob- 
bedire né alia mia volontà, né alla mia ragione, 
nè al mio cuore sbalordito : mi lascierò 8trasci<» 
nare dal braccio prepotente del mio destino* 
Addio, Lorenzo. 

Ferrara f 20 luglio, a sera^ 

Io trarersaTa il Po e rimirava le nnmense 

sue acque, e pià volte io fui per precipitarmi, 
e profondarmi, e perdermi per sempre. Tatto 
è un punto! — ah s'io non avessi una madre 
cara e sventurata a cui la mia morte costerebbe 
amarissime lagrime! 

Nò finirò così da codardo. Sosterrò tutta 
la mia sciagara; berrò fino ali' ultima lagrima 
il pianto che mi fa * assonalo dal cielo ; e 
quando le difese saranno vane, disperate tutte 
le passioni, tolte le forse consante; quando io- 
avrò coraggio di mirare la morte in faecia, e 
ragionare pacatamente con lei , ed assaporare 
Tamaro suo calice, ed espiato le altra! lagri- 
me ^ c disperalo di rasciugarle allora. 

Ma ora ch'io parlo non è forse tutto per-* 
dato? e non mi resta che la sola memoria e 
la certezza che tutto è perduro: — bai tu prò* 
Tata mai quella piena di dolore quando ci ab» 
bandonano tutte le speranze? 
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Ne ud. bacio/ nò addio! — bensì le tue 
lagrime mi segairanao iiella mia sepoltura. La 
mia salate, la mia serie, il mio cuore, tu 
tu! — insomma tutto congiura, ed io ?i ob- 
bedirò latti» 

* org .... 

E ho avuto cuore di abbandonarla? an«i 

ti ho abbandonata, o Teresa, in uno stato più 
deplorabile del mio. Chi sari too consolatore ì 
e Irememt al solo mio oome poiché t'ho fatto 
vedere io — io primo , io unico sulP aurora 
della Ina. vita Je tempeste e le tenebre delia 
sventura^ e tu , o giovinetta, non sei ancora sì 
forte uè da tollerare, nè da fuggire la vita. Tu, 
per anche non sai che V alba e la sera sono 
tult' uno — • Ali nè io te lo voglio persuade* 
re ! — • Eppure non abbiamo più aiuto veruno 
dagli nomini, nessnna consolazione in noi stessi. 
Ornai non so che supplicare il sommo Iddio ^ 
e supplicarlo colmici gemiti, e cercare alcuna 
speranza fuori di questo mondo dove tutti ci 
perseguitano o ci abbandonano. £ se gli spa- 
si! mi , e le preghiere , e il rimorso eh' è fatto 
già mio carnefice , fossero offerte accolte dal 
cielo, ahi tu non saresti così infelice, ed io 
benedirei tatti i miei tormenti. Frattanto nella 
mia disperazione mortale chi sa in che pericoli 
m sei t nè io posso difenderti| nè rascingare il 
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tuo pianto^ nè raccogliere nel mio petto i tuoi 
leereli, nè partecipare delle tue afflizioai. la 
non so nè dorè fu^ggo , né comc^ ti laeeÌ0| nà 
quando poirò più rivedesti- 

Padee crudele — - Teresa è sangue tuo!' 
4|oeir altane è profanato*; la natura ed il cielo 
maledicono quei giuramenti j il ribrezzo, la ge^- 
losia,. la discordia y ed il pentimento gireninna 
fremendo intorno* a quei Iettò e insanguine-» 
ranno forse quelle catene. Teresa è figlia tua| 
placati. Ti pentird amaramente, ma tardi: for- 
s'ella un giorno nell'orrore del suo stalo ma- 
ledirà i suoi giorni e i suoi genitori, e con*^ 
turberà con- le sue qnerde le tue oMa nel se- 
polcro quando tu non^ potrai se non intenderla 
di' sotterra.- Placati — Ohimè! tur non mi ascolti-^ 
e dove me 1» strascini? '-—la Titliraa è sacrifi» 
cata ! io odo il suo gemito — il mio nome nel 
suo ultimo gemito 1 Barbari! tremate -^il to* 
etro sangue, il inio sangue — Teresa sarà ven- 
dicata — Ahi delirio 1 — ma ìq soa pure orni* 
mda. 

tlU tu, Lorenzo mio, che non mi aiuti 2 
io non ti sorivcTa perchè un^èterna tempesta 

d'ird) di gelosia, di vendetta, di amore infu- 

Mfa dentpo di me f e tante passioni mi si gon* 
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fiaTano nel petto , e mi sofTocavano j o mi 
Mratzavaoo c[uasi; io non poteva mandare pa* 
rola^ e ientita U dolore Unpietrilo dentro di 
me — ' e questo dolore regna ancora e mi cbiude 
la voce e i soapìri | e inaridtarr le lagri?» 
ne mi aaoo ■Niiieale gran parte ddla tìIo^ 
e quel poco che pure mi r§ala mi pare avTt* 
lite dal languore e dalla OACurità deUa morte» 

Or mi adiro «oTente di estere partito ^ e 

mi accuso di viltà. — Perchè mai non hanno 
ardito ìusaltare alla mia passione? Se taluno 
aveise a>mandato a quella miacia di rife- 
dermi j se me V avessero a viva forza strappa*** 
la, penai io eh'io Pa;?fei lacciaia mai? Ma do* 
rera io pagare d^ iagratitadine «n padre die 
mi chiamava amico^ che tante volte commosso 
mi abbraccia? a di—idewi; E perckè Im sortati 
ha pitr uniti a noi dkgraeimiiF Poterà io pre« 
ci pi lare nel disonore e nella persecuzione una 
famiglia ohe in altre eireoateMe arrebbe dìriao 
meco e la prosperità e T infortunio? E che pò-» 
leYa io ràpondergli quand^ei mi diceva soe^ 
rande e pregandomi : Terem i mia figUm^l Si t 
divorerò nel rimorso e nella solitudine tutti i 
miei giorni; ma riagraiiarà quatta treaneada 
mano invisibile che mi rap) db qud precipi* 
aio. donde io elidendo avr^L slca&QÌuats^ meco 
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tiMa voragine ^ella giovinetta ìaooctmte. £ mt 
•eguitava.) ed io crudele andava ppr toflermati* 
domi^ e voltando gli occhi guardando se aiTret- 
tavasi dietro a' miei passi precipilosi e mi 
scgotiavè) tDM toii mnimo spaYentato*^ m eoa de* 
. boli forze* Che? or non son io seJuUore? e 
non dovrò iormele eternamente dagli ocehi? Po«. 
teitl anti naacondermi n lotto Pimiverso • 
piangere le mie sciagure! ma piangere i mali 
di quella celeste creatiira f e piangerli quando 
io (li bo eiacerbaU? 



Nioiio fa quale segreto sta sepolto qui den« 
'Irò e questo sudore freddo improvviso, e 
^pMil^ arreirarmi ^ e il lamento che lutle le 
•ere vien Ji sotterra j e mi chiama — e quel 
cadavere perchè io, Lorenso, noa sono forse 
omicida; ma por mi. veggo iufa^goittuto d'oa 
omicidio % 

Spu.^ta appena U giorno , ed io sto per 
partire. Da quanto tempo T aurora pii trova 

sempre in uu sonno da infermo ! La uoUe poi» 

^ Di questo rimorao ehi ipeito prorompa <M secret^ 
del misero giovine, il iHtors ftdià l« rt|ioiif verso Is fine 
M li^ro I in naa isttera dststa M sMrse» 
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Irovo mai posa. Poco fa lo spalanca va oc- 
chi orlando e giiataatJam; intoraq come se ini 
▼edesM sul capo il manigoldo, S^nlo nello ft?6**. 
gliarmi certi terrori^ simile a quegli sciagurati 
ohe hanno le mani eaàée di deUuo^ Addio 
addìo. Parto, e ognor ptè lonlano. Ti aeriverd^ 
da Bologna dentr^ oggi. Ringrazia mia madre«> 
Pregala pevdbè benedica il sito poTero 6(^00 • 
lo. Snella sapesse tutto il mio stato! ma taci 5 
su le sae piaghe non apcire un^ akra piaga* 

Bot0gnat 24 luglio t ov» 10. 

Tuoi tn Tersart sol coore del tu amico 
qualche stilla di bstomo? Fa che Termi ti dia 

il suo ritratto , e consegnalo a Michele ch^ io 
ti rimando imponendogli di non ritonnure sansa 
tue risposte. Va a' colli Euganei tu stesso : forse 
quella disgraziata avrà bisogno di chi la com* 
pianga. Leggi aleoni frammenti di lettole cha 
ne^mici ailaonosi deliri io tentava di scriverti. 
Addio, -r- Se vedrai Plsabellioa badala asille 
volle per me. Quando neseme si ricorderà più 
fìì me, fors^ ella nominerà qualche volte il suo 
Jacopo. O mio carol avroko in taoAe misarie^ 
fetto diffidente dagli uomini, con un^anima ar- 
diente e che pur vuole amare ed essere riama- 
ta, in chi possMo confidarmi se non. in ona 
fanciulla non corrotta ancora dall' esperienza, né 
dall' interesse , e che per una secreta nmpatia 
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mi ha tante volte bagnato del suo pianto in- 
noceate? SMo un giorno sapessi e^e non mi 
nomina più) credo, morrei di dolore. 

E tu, di moii^ Lorenzo niiO) abbando* 
nerai ini L'amteitia eara passione della gio<- 
veniù ed unico conforto delF infortunio , s'ag- 
ghiaccia nella prosperila. O gli amici^ gli amici ! 
Tu non mi perderai se non quando io scen-* 
derò sotterra. £d io cesso dal querelarmi tal* 
Volta delle mie disgraaie perehè seoaa di esse 
non sarei degno forse di te^ nè avrei un cuore 
capace di amarti. Ma quando io non vivrò più} 
e ttt avrai ereditato da me il calice delle la- 
grime oh ! non cercare altro amico fuor di 
te stesso. 

Bologna , la noU9 d$* S8 iugUo. 

E mi parrebbe pare di star meno male 

s' io potessi dormire lungamente an gravissimo 
sonno. oppio non giova ^ mi desta dopo brevi 
ielaigfai pieni di visioni e di spasimi. £ sono 
•più notti! — Mi sono alzato per tentare di scri- 
verti ma non mi regge pia il polso. — ^ Tornerò 
a coricarmi. Pare che 1* anima mia siegua Io 
stato negro e burrascoso della natura. Sento 
dilaviare: e giaccio con gli oedii spalancatL 
Dio mio! Dio mio! 
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Bologna, ii ag^Ho. 

Oramai sono passati diciotto giorni da che 
Michele è ripartito per le poste, né toma an-* 
cora: e ifon TCggo tue lettere. Tu pare mi la- 
sci? Per Dio» scrivimi almeno: aspetterò sino 
a limedì, e poi prenderò la Tolta di Fireoie* 
Qui tutto il giorno sto in casa perchè non 
posso cedermi impacciato fra tanta gentej e la 
notte yo baloccone per città come una larva, 
e mi sento sbranare le viscere da tanti indi- 
genti che giacciono per le strade , e gridano^ 
pane ; non so se per loro colpa , o altri — 
so che domandano pane. Oggi tornandomi dalla 
posta mi sono abbattute in doe sciagorati me- 
Dati al patibolo i ne ho chiesto a quei che mi 
si aiToUairano adosso j e mi è stato risposto, che 
uno aTca rubato una mula, e 1.^ altro cinquan- 
tasei lire per fame *^ Ahi società ! E se non vi 
fossero leggi protettrici di coloro che per ar- 
ricchire col sudore e col pianto de' propri con- 

* Da prUsa questo ricooiito pmani esagerato dalla 
fantasia coiteniata di Jaoopo { ma poi vidi cbf aello stato 
Cisalpino non vi era eodioe crimiDale. Si gittdiea?a con le 
leggi de^ eadoti gowni | e in Bologaa oo^ decreti ferrei dt^ 
Cardinali, ohe oilnaceiaTaBo di norte-^ogni farlo qualifiesto 
ecoedento le dn^oMitsdoe lire. Ms i Cardiaali oitlgiTaBO 
qnarf sempre la penaj il che non può -essere concedoto a"* 
Iribunali delfa Repubbliea eseenleri necessariamente inflessi- 
bili delle leggi : così spesso la Giastizia impassibile è più 
funesta della arbiuaria Eijuità. 
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cittadini li' sotpingoDo al biiogao e al delitto, 

sarebbero poi A necessarie le prigioni e i car- 
nefici? Io non àono ù matto da presomere di 
riordioare i mortali; ma perchè mi si còoten* 
derà di fremere su le loro miserie e più di 
tutto itt la lor cecità ? £ mi viea detto che 
non T^ha «ettimaoa aeoza carnificina; e il po- 
polo vi accoj:rc come a solennità. I delitti in- 
tanto crescono co^ supplizi.. No no; non Fo'più 
1 espirare quest** aria fnmantc sempre del $an* 
f^uù de' n^iseri. dove? 

Firmz$^ 27 agosto. 

Dumi io adora?a lo sepolture di Galileo, 

del Machiavelli, e di Michelangiolo^ e nelP ap- 
pressami ivi io tremava preso da brivido. Co- 
loro obc hanno ereiti quo' mausoioi sperano forae 
di scolparsi della povertà e delle carceri con le 
quali i loro avi punivano la grandessa di quei 
divini intelletti? Oh quanti perseguitati nel no- 
&tro secolo saranno venerati da^ posteri! Ma e 
Io peiseouiioai a' vivi, e gli onori a' morti sono 
documenti della maligna ambisiono che rode 
r umano gregge. 

Presso a que' marmi mi parca di rivivere 

iu quegli anni imei fervidi, quand* io vegliando 
fili gli scritti de' grandi mortali mi gittava con 
la immaginazione fra ì plausi dello generazioni 
jTuture. Uà ora tropjpo iiUe CQ9C per me! — q 




Oigitized by GoogI( 



i35 

pane (orse. La mia mente % cieca. ^ le mem- 
bra TaciUantii e U cuore guaUor — oel pro- 
fondo 

RìUenti le commendatizie di cui mi scri- 
lui quelle clie tiii «MiBdaatiyia le ho hritcìaU. 
Non voglio più oltraggi, nè favori da veruno 
degli uomini poCenii*^ unka mortale eh' io 
desidera?» conoieore era Vittorio AlCberi « ma 
odo dire eh' ei non accoglie petione nuove} uè 
io presomò di fargli rompere qaealo suo pro- 
liommento che deriva forse da' tempi , da' suoi 
sludi ) e piò ancora dalle sue passioni e dal- 
l' esperiema del mondow E fiosse anche- una de?- 
bolezza^ le debolcize di sì fatti mortali vanno 
rispettate i e chi n' è ^enza , scagli la prima 
pietra» 

Firenze^ 7 settembre. 

SvAtéJmek le finestre ^ o Iiore&fO, e «alata 

dalla mia stanza i miei colli. In un bel mat- 
tino di settembre salata in miio nome il oieloy 
i laghi, le pianare^ che si rreordano tutti della 
mia fanciullezza } e dove io per alcun tempo 
•ho riposalo dopo le aesietè della vita» Se pas- 
seggiando nelle notti serene i piedi ti condu« 
cessero verso i viali della parrocchia^ io ti prego 
di salire sul monte de' pini che serba tante 
dolci e funeste mie rimembranze. Appiè del 
pendio y passata la macchia de^ tigli che ianna 
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r aere sempre fre^'^c» e odorato , ìk doye quei 
rigagnoli adi!^àDO aii pelaghelto, IroTerai il sa^ 
lice sollla^^o sotto i cui rami piangenti io stava 
più ore^ prostrato parlando eoa le mie speran* 
se. E eome la sarai giunto presso alla Tatta , 
udrai forse un cuculo il quale parca che ogni 
sera mi chiamasse col lugubre suo metto ^ e 
soltanto lo inlerrompea quando aeeor(;evasi del 
mio borbottare o del calpestio de^ mici piedi. 
Il pino do?e allora e' si stara nascosto, fa om^ 
1>ra a'rotUimt di una cappelletta óre antica* 
mente si ardeva una lampada a un crocifisso: 
il tarbioe la sfracellò quella notte che lasciò 
fino ad oggi e mi lascierà finché avrò vita lo 
spirito atterrito di tenebre, e di rimorso } e 
quelle ruine raesze sotterrate mi pareana nel- 
r oscurità pietre sepolcrali, e più volte io mi 
pensava di erigere in quel luogo e fra quello 
scerete ombre il mio avello. Ed- ora? chi sa 
ov' io lascierò le mie ossal — Consola tutti i 
contadini che ti chiederanno novelle di me. Già 
"-tempo mi si affollavano attorno, ed io li chia- 
mava miei amici , e mi chiamavano benefatto- 
re. Io era il medico più accetto alloro figliuo- 
letti malati; io ascoltava amorevolmente le que- 
rele ,di que^ meschini lavoratori , e componeva 

* Rileggi la ^Ottilia ili clianzi al frammeoto t Niuho m 
qaal tegrete eco pag. 1^. Bdiiore» 
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i loro (IlsMdi} io filosofata con que^ rozzi vec- 
chi cadenti ingegnaodomi di dileguare dalla lor 
fantasia i terrori della religione, e dipìngendo 
i premi che il cielo riserba a\V uomo stanco 
della poYcrtà e del sodore» Ma ora s^attrtsle* 
ranno nel nomtuariuì^ perchè in q^uesti ultimi 
mesi passava muto e fantastico senza talvolta 
rispondere alloro saluti, e scorgendoli da lon- 
tano mentre cantando tornavano daMavori , o 
ricondocemo (^i aroftestr, io gli scansava im** 
boscandoini doie la selva è più ne^ra. E mi 
vedeano so V alba saltate i Cossi e sbadatamente 
urtar gli arboscelli ^ i quali erollando mi pio* 
veano la brina su le chiame j e così affrettarmi 
per le praterie, ^ poi arrampicarmi sul mopte 
più alto donde io fermandomi ritto ed ansante, 
' con le braecia slese alT oriente , aspettava il 
Sole per querelarmi con lui che piè non sor* 
geva allegro per me. Ti additeranno il ciglione 
della rupe sul quale, mentre il mondo era ad- 
4lormenCalo^ io sedeva intento al lontano fra- 
gore delle acque, e al rombare deir aria quando 
i venti ammassavano quasi su la mia testa le 
nuvole, e le spingevana a funestare la luna che 
tramontando , ad ora ad ora illuminava nella 
pianura co' suoi pallidi ra^^gi te croci confic- 
cate Sii i tumuli del cimitero^ e allora il vil- 
lano de^ vicini tuguri, perle mie grida destan- 
dosi sbigottito, s'affacciava alla porta, e m'u« 
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diva in quel silenzio, solenne mandare le mie 
precf^ e piangere, e ululare, e guatare dall'alto 
le sepolture, e invocare la morte. O antica mia 
solitudine 1 Ove sei tu? Non v^è gleba, non an« 
tro , non albero che non mi rima nel cuore 
alimentaDilooii quel soave e patetico desiderio 
che sempre aiscompagna fuori delle sue case 
l'uomo esule 5 e sventurato. Farmi che i raìei 
piaceri e i miei dolori, i quali in queMuoghi 
m'erano cari — tutto insomma quello eh' è mio, 
sia rimasto tutto con te^ e che qui non si stra- 
scini pellegrinando se non lo spettro del po* 
yero Jacopo. 

Ma tu, amico unico mio, perchè appena 
mi scriyi due nude parole avvisandomi che tu 
se' con Teresa ? E non mi dici nè come vive , 
nè se s' attenta di nominarmi , nè se Odoardo 
me l'ha rapita? Corro, e ricorro alla posta, 
ma senza prò ^ e torno lento , smarrito, e mi 
si legge nel volto il presentimento di grave 
sciagura. £ mi par d' ora in ora udirmi pro- 
nunziare la mia sentenza mortale — Teiera ha 
gau^ato Oimel e quando mai cesserò dai 
miei funebri deliri , e dalle mi^ crudeli luain- 
ghc? Addio. y 



f 
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Firenze f 17 seUmire, 

Tu mi bai inchiodata la disperanooe del 

cuore. Vedo oramai che Teresa lenta di pu- 
nirmi d' a? erla amaUu II suo ritratto V aveva 
mandato a sua madre prima chMo lo chiedes* 
si? — .tu me ne accerti, ed io credo ^ ma guar- 
dati che per tentare di risanarmi tu non con- 
giurassi a contendermi Punico balsamo alle mie 
▼iscere lacerate. 

O mie speranze 1 si dileguano tutte: ed 
io siedo qui derelitto nella solitudine del mio 
dolore. 

In chi dcTO più confidare? non mi tradi« 

re j Lorenzo ^ io non li perderò mai dal mio 
petto, perchè la tua memoria è necessaria al- 
P amico tuo : in qualunque tua a?yersita tu non 
mi avresti perduto. Sono io dunque destinalo 
2( Tcdermi svanire tutto davanti? — anche Pu- 
nico avanzo di tante speranze? ma sia cosi! io 
non mi querelo nè di lei , nè di te — non di 
me stesso, non della mia fortuna-— ben m^ av- 
vilisco con tante lagrime , e perdo la consola- 
zione di poter dire : Soffro i miei tramagli e non 
mi %vfte7tto. 

Voi tutù mi lascicrete — tutti : e il mio 
gemito vi seguirà da per tutto; perchè senza 
di voi non sono uomo : e da ogni luogo vi ri- 
chiamerò disperato. — Ecco le poche parole 
scrittemi da Teresa : m Abbiate rispetto alla vo- 
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u atra vita; ve ne scongiuro per le nostre di<« 
u sgrazie. Non siamo noi due soli infelici» A?rete ^ 
«c il mio ritratto quando potrò. Mio padre piange 
M con me} e noo gli rincresce ch'io risponda 
« al biglietlo ehe mi ha ricapitato da parte ?o- 
M slraj pur con le sue lagrime a me pare che 
« tacitamente mi proibisca di scrivervi d'ora 
f> innanzi — ed io piangendo lo prometto^ e 
vi scrivo^ forse per l'ultima volta^ piangen- 
te do perchè io non potrò pia confessare d'a* ^ 
« marvi fuorché davanti a Dìo solo 

Tu sei dunque più forte di me? Si^ ripe- 
terò queste poche righe come fossero le lue ul- 
time volontà — parlerò leco un' altra volta , o 
Teresa } ma solamente quel giorno che mi sarò 
agguerrito di tanta ragione e di tale coraggio 
da separarmi davvero da te. 

Che se ora T amarti di questo amore in* 
sofTribiie , immenso, e tacere e seppellirmi agli 
occhi di tuttiy potesse ridarti pace — se la mia 
morte potesse espiare al tribunale de' nostri per* 
seculori la tua passione e sopirla per sempre * 
dentro il tuo petto, io supplico con tutto l'ar- 
dore e la Terità delP anima mia la natura ed 
il cielo perchè mi tolgano finalmente dal mou- 
do« Or chMo resista al mio ^tale e insieme 
dolcissimo desiderio di morte, te Io prometto 5 
. ma eh' io lo vinca, ah ! tu sola con le tue pre- 
ghiere potrai forse impetrarmelo dal mio Crea* 
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lore — e sento che ad ogni modo et mi chia* ^ 
ma. Ma tu deh! vW per quanto puoi felice — 
per quanto puoi ancora. Iddio forse converLirà 
a tua consolazione, sfortunata giovine, queste 
lagrime penitenti chMo mando a lui domandan- 
dogli misericordia per te. Pur troppo tu, pur 
troppo, tu ora partecipi del doloroso mio stato, 
e per me tu se' fatta infelice — € come ho io 
rimeritato tuo padre delle affettuose sue cure, 
della sua fiducia, de^suoi consigli, delle sue 
carezze? e tu a che precipizio non li se' tro- 
vata e 'non ti trovi per me ì — Ma e di -chcL 
dunque mi ha egli beneficato tao padre, é 
ch'io oggi noi ricompensi con gratitudine inau- 
dita? Non gli presento in sacrificio il mio cuore 
che insanguina? Nessun mortale mi è creditore 
di generosità j nè io che pur sono, e tu'l sai, 
ferocissimo giudice mio, posso incolparmi d^ a* 
verti amata bensì P esserti cauta d'afTanm, 
è il più crudele delitto chUo mai potessi com- 
mettere. 

Ohimè! con chi parlo? e a che prò? 

Se questa lettera ti trova ancora a' miei 
colli , o Lorenso , non la mostrare a Teresa. 
Non le parlare di me — se te ne chiede, dille 
eh' io vivo , ch^ io vivo ancora — non le parw 
lare insomma di me. Ma io te Io confesso 9 mi 
compiaccio delle mie infermità ^ io stesso palpo 
le mie ferite dove sono più mortali , e cerco 
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esulcerarlei e le contemplo insanguinate ~ e 
mt pare che i miei martirii rechino qualche 
espiazione alle mie colpe ^ e un breve reiVige* 
rio a' dolori di quella innocente. 

Firenze i 25 settembre. 

Iiv queste terre beate si ridestarono dalla 

barbarie le sacre muse e le lettere. Dovunque 
io mi volga, trovo le case ove nacquero^ e le 
pie toUe dove riposano que^ primi grandi To- 
scani : ad ogni passo ho timore di calpestare 
le loro reliquie»* Toscana è tuttaquaoia una 
città continuata, e un glai^dino; il popolo na- 
turalmente gentile; il cielo sereno j e Taria piena 
di vita e di aaloUu Ma V amico too non trova 
requie: spero sempre ~ domani, nel paese ri* 
ciao — e il domani viene, ed eccomi di città 
io ciità, e mi pesa sempre più questo stato di 
esilio e di solitudine. — Neppure mi è conce- 
duto di proseguire il mio viaggio f avea decre- 
tato di andare a Roma a prostrarmi .sa le re» 
lìquie della nostra grandezza. Mi negano il pas- 
. saporto ; quello già nkandatomì de mia madre 
è per Milano: e qui, come s^io fossi venuto a 
congiurare, mi hanno circuito con mille inter- 
rogasiom: non avran torto; ma io risponderò 
domani partendo. — Così mi tutti Italiani ma- 
rno- fuorusciti e stranieri in Italia: e lontani 
appena did nostro terrìtorioccto ^ né ing^no , 
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uè fama, nè illibati cottami ci sodo di scudo: 

e guai se t^atteDli dì mostrare uoa dramma di 
sublime coraggio l Sbanditi appena dalle nostre 
porte, non troyiemo chi-- ne raccolga. Spogliati 
dagli unì, scberaiti dagli altri, traditi sempre 
da tatti, abbandonati da' nostri medesini eon- 
cittadÌDÌ i quali anziché coro piangersi e soccor- 
rersi nella comune calamità , ;guaindaQO come^ 
barbari tatti qoegl' Italiani che non sono della 
loro provincia , e dalle cui membra non suo- 
nano le stessNs catene dimmi, Lorenso^ quale 
asilo ci resta? Le nostre messi hanno arricchiti 
i nostri dominatori ^ ma le nostre terre non 
somministrano nè tuguri, nè pane a tanti Ita- 
liani che la rivoluzione ha balestrati fuori del 
cielo natio, e che languenti di fame e di stan- 
' chessa faanoò' sempre alP orecchio il solo , il 
sapremo consigliere dell' uomo destituto da tutta 
la natura, il delitto! Per noi dunque quale asilo 
più resta fuorché il deserto, e la tomba? — e 
la viltà ! e chi più si avvilisce più vive forse , 
ma vituperoso a sé stesso, e deriso da qnei ti« 
ranni medesimi a cui si T^nde^ e da' quali sarà 
un dì trafficato. 

Ho corsa tutu Toscana. Tutti i monti e 
tutti i campi sono insignì per le fraterne bat- 
taglie di quattro secoli addietro^ i cadaveri in- 
tanto d^ Infiniti Italiani ammazzatoi hanno fatte 
le fondamenta a* troni degU iiuj^eradori e dei 
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papi. Sono salilo a Monteaperto dove è infame 
ancor la memoria della scoDfilka de'Gaelfi *. — 
Albeggiava appena no crepuscolo di giorno, e 
in quel mesto siieniio^ e in quella oscurità 
fredda, con V anima invesliu da Inlte le anti- 
che e fiere sventure che sbranano la nostra pa- 
tria — o mio Lorenzo! io mi sono seniito ab- 
brivRlire, e rissare i capelli^ io gridava dall'alto 
con voce minacciosa e spaventata. E mi parca 
che salissero e scendesaero dalle vie pià diru- 
pate della montagna le ombre di lutti q uè' To- 
che si erano uccisi^ con le sp^de e le 
• esti insanguinate ) guatarsi biechi , e fremere 
.ernpcsioaamenfe, e aszaflarsi e lacerarsi le an- 
tich(3 ferite. — Oh ! pei chi quei sangue ? il £k- 
gUuoio tronca il capo al padre e Io squassa per 
le chiome — e per chi tanta scellerata carni- 
iicina ? I re per cui vi trucidate si strìngono 
nel bollor della zuffà le destre e pacificajnente 
si dividono le vostre vesti c ii vostro terreno. — 
Urlando io fuggiva precipitosamente guatandomi 
dietro. £ quelle orride fantasie mi seguitavano 
sempre — e ancora quando io mi trovo solo di 
notte mi sento attorno quegli speltri, e con essi 
uno spettro più tremendo di tutti e ch^io solo 

* Daote Aoeenoa questa battaglia nel X dell' iuferoo { e 
qut' WM forte tuggertroDo alP Ortis di visiUre Ifonteaper* 
to. Hs il lettore paò trsroe più anipte notisie dalle croni* 
cb» 4i 0. VUlaai , Lib. IV, 83. 
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conosco. — « £ perchè io debbo dunque, o mia 
pàtria^ «ccatarti lempre e eompiangerti, senza 

niuna speranza di polerti emendare o di soc<^ 
correrti mai? 

Ti wgAbA da Parma ^ e poi da Milane il 
dì ch^io ci giunsi : la settimana addietro li serim 
una lettera lunghissima. Come dunque la tua 
mi capita ai tarda, e per la via di Toscana 
d' onde partii sino da' 28 settembre? mi mordo 
un sospetto : le nostre lettere sono iniercette, 
I governi millantano _^ta stomtaa delle soslanp» 
ze^ ma invadono intanto il secreto, la prezio*> 
sissima di tutte le proprieli: vietano le taaile 
qoertle; e profimano l'as^ sacro 
ture cercano nel petto dell^ amicizia. Sia pure l 
io mal dovea prevedm ; osa qne' loro asani» 
goldt non aiidrran# più' a eaceia delle nostre 
parole e de' nostri pensieri. Troverò compenso 
perchè le dósM iMns iP ora m pai* Tiaggino 
mvinlate. 

Tu mi chiedi aaveUe di' Giuseppe Pasini 3 
aerila la so» ya ei u i a Icwm, ma parmi sg»* 

montato dai tempi e dalla vecchiaia. Andan- 
dolo a irisitaie , lo ineonlrai sa la porta deUa 
aue stante asentr'e^t strasefnayasi per uscire. 
Mi ravvisò , a fermatosi sol suo bastone mi 

p^sò la mang sa k spalla, dic«adeaii: Ta viafiì 

i3 . 
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ft river^ere quest'animoso cavallo che si seale 
nel cuoró la superbia della «la bella gioTenlu} 
ma che ora siramasza fra ria, e si riaka sol* 

tanto per le battiture della fortuna. 

£^ paventa di essere cacciato dalla loa cat* 
tedra , e di trovarsi costretto dopo settanta 
anni di studi e di gloria ad agoaissare elenio* 
sinando* 

Milano 11 novèmbre. 

CiiiBsi la Tita di BeoTenulo Gelltoi a un 

libraio — Non T abbiamo. Lo richiesi di un al- 
tro scrittore} e allora qaa«i dispettoso nidis* 
•Ci ch^ei non vendeva" libri italiani. La gente 
civile parla elegantemente il francese, e appena 
intende lo «cbietto toscano. I pubblici atti e le 
leggi «ono scritte in una cotal lingua bastarda 
che le ignude frasi suggellano la ignoranza e 
k «ervità di chi le detta. I Demosteni Qsal« 

V 

pini disputarono caldamente nel loro senato per 
esiliare con sentenza capitale dalla repubblica 
la lingua greca e la latina. S'è creata una: legge 
che area T unico fine di sbandire da ogai im- 
piego il matematico Gregorio Fontaoai e Vin- 
censo Monti ; non so cos' abbiano scritto con-* 
tro alla libertà prima che fosse discesa a prò- 
stitttirn in Italia j so che sono presti a scsivefe 
anche per essa. 'E quale pur fosse la loro col* 
pa; la ingi|istiùa della punizione gli assolve ^ o 
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la solennità d'una legge creata per due 50Ì| ia- 
dWidoi accresce k lora celebrità. — Chiesi* ovV 
rano lesale de' Consìgli Tief^ìslalivi: pochi nielli* 
tesero^ pochissimi nù risposero^ e niuao seppe 
itikegnariDÌ< 

Milano, 4 uicembréé 

Siiti qtiesla Pquìcb risposta a* tuoi con^ 
sigli. In tulli i paesi ho veduto gli uomini sem* 
pre di tre sorta: i pochi che còmatidaDO) Vn^ 
ntversalità dbe serre } é i molti che brigano* 
Hot non possiam comandare , ne forse siatn 
tanto scaltri} noi noti slam ciechi i nè TOglia-» 
fno ubbidire; noi non et degniamo di brigare. 
£ il meglio è TÌ?ere come qae^ cani senza pa** 
drone acquati nonr toccano né totsif uè per-* 
cosse. — * Che vuoi tu eh' io accatti protctioni 
ed impie^ in uno 9tòio ovMo sono reputato 
•trainerò^ e donde il capriccio di ogni spia può 
£armi sfrattare? Tu mi esalti sempre il mio in- 
gegno » sai fu quanto io raglio? nè più^ né me-* 
•no di ciò ebe Tafe la uria entrata r se per vkU 
irò io non facessi il letterato di corte y rialuz^ 
cando quel nobile ardire che irrita i potenti , 
e dissimulando la ?irtà e la scienza , per non 
rii^iproverarli delia loro ig^uorausa^ e delle loro 
sceìTe<:^gini. Letterati l ---^01 to' diraii» eosi da 
-per tutto.. — E sia così: lascio il mondo co- 
m^è^ ma s' io. dovessi impaociarmente yorrei & 
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che gli uomini mutassero modo, o che mi fa- 
cessero mozzare il capo sul palco; e <}ue8lo mi 
^pare più fiicìie. Noo «ebe i iiraniielti non ri av« 
veggano delle brighe ^ ma gli uomini balzali 
da' trivi al trono hanno d' uopo di faziosi che 
poi non possono contenere. Gonfi del presente^ 
spensierati JelP avvenire^ poveri di fama, di co- 
raggio, e d^ÌAge^o, si armano di adulatori e 
di satelliti , da' quali , quantunque spesso tra« 
diti e derisi, non sanno più svilupparsi: per* 
petua ruota di servilà, di lioensa e di tirannia» 
Per essere padroni e ladri del popolo conviene 
lasciarsi opprimere, 4epredare, e conviene lec- 
care la spada {[rondante del tao sangue. Cosi 
potrei forse procacciarmi una carica , qualche 
migliaio di scadi ogni anno di più, riraorai^ ed 
infamia. Odilo «n^ altra Tolta; Non reoUeròmai 
la parte del piccolo briccone» - 

Tanto e tanto so di essere calpestato; ma 
almen fra la turba immensa de' miei conservi, 
simile .a quegli insetti che sono sbadatamente 
schiacciati da chi passeggia. Kcm mi glorio co- 
me tanti altri della servitù ^ uè i miei tiranni 
si pasceranno del mio avvilimento. Serbino ad 
altri le loro ingiurie e i lor benefici!^ e' vi son 
tanti che pur vi agognano! Io fuggirò il vitu- 
perio morendo ignoto* E <|uando io fossi co- 
stretto ad uscire dalla mia osenrità , anziché 
mostrarmi fortunato stromento della licenza o 
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éella tirannide, Cortei essere vittima deplo- 
rata. ' * 

Che se mi mancasse il pane e il fuocO| e 
-questa che ta mi additi fosse Punica sorgente 
di vita, — cessi il ciylo eh' io insulti alla ne- 
cessità di tanti altr* che m potrebbero imi* 
tarmi ^ dai^Tera, Urenso, io me iì> andrei 
^Ua patria di tutti , dove non vi sono nò de- 
latori , nò conquistatori y né letterati di corte , 
ne prìncipi ; doTC le ticcbes^ non- coronano* 
il delitto ; dove il misero non è giustiziato 
non per altro se non* perchè è misero^ dove un 
d3t' o raltro- terranno* tutti ad abitare con me 
e a* rimescolarsi nella materia) sotterra. 

Aggrappandomi ani dirupo- della vita, aie- 
guo alle volte un lume ck' io scorgo da lon- 
tano* e che non posso raggiungere mai. Anzi- 
mi pare -che s' io- fossi con \totto il corpo den- 
tro la fossa, e che rimanessi sopra terra soia- 
ménte col capo y mi vedrei sempre quel lume 
fiameggiare sugli" occhi, O'QloriaJ tu mi corri 
sempre dinanzi^ e così mi lusinghi a un viag- 
gio a ani le mie^j^anle non reggonp pià« Ma 
dal giorno che tu più* non tei la mia sola e- 
prima passione^ il tuo risplendenle fantasma 
connocia a- spegnersi e a barellare ~ cade e 
si risolvè in un mucchio d'ossa e di ceneri fra- 
le quali io sfavillar tratto tratto alcuni- 
languidi raggi ; ma bop- presto io pesterò cam^^ 

or 
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minando sopra il tuo scbeleirO| soFrkEeodo d«tla: 
mia deluda ambiuone. — Quante volte vergo*^ 
gnando di morire ignoto al mio secolo ho ac- 
carezaata ia medesiinro le mie- «o^ce mentre* 
mi teofifa tatto il bisogno, e il coraggio di ter- 
minarle. JNè arrei forse sopravvissuto alla mia 
patria^ se non mi aveste ratteouto il foUe ti-> 
iiiore 5 che la pietra posta sopra il mio cada- 
vere non seppellisse ad un tempo il mio nome. 
Lo confesso; sovente bo guardato eon una spe-^ 
eie di compiacenza le miserie d^ Italia^ poiché 
mi parea che la . fortuna e il mio ardUre riser- 
bassero Corse anche a me il merito di liberar- 
la, lo io diceva ier sera al Parini addio: ecea* 
il messo del banchiere che viene a prendere 
questa lettera 5 e il foglio tutto pieno mi dice- 
di finire. — Por ho a dirli ancora assai cose: 
protrarrò di spedirtela sino a ss^bato^ e conti^» 
iiuerò a scrìverli. Dopo tanti anni di sì affei- 
tòosa e leale amicitia , eccoei, e fimtf eterna* 
mente, disgiunti. A me non resta altro eonforto- 
che di gemere t^co scrivendoti : e così mi li- 
bero alquanto da^ miei pensieri j e la mia so-^ 
Illudine diventa assai meno spaventosa. Sai 
quante ootii io mi risveglio ^ e m'aUo, e ag- 
girandomi lentamente per le stènte t'inrooot 
&iedo e ti scrivo j e quelle carte sono tulle 
macchiate di pianto e piene de^ mìei pietom de- 
liri e de' miei feroci proponimenti. Ma non mi 
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dà il cuore inviartele. serbo taluna, e 
molte ne brocio* Quando poi il cielo mi manda 
(juestl luomenti di caliiiaj io ti scrivo con quanto* . 
più di feruiCzza mi è possibile per non contri- 
starti del mio-immeoio dolore; Me mi stanehetd 
di scriverli^ tuit^ altro coaforto è perduto^ ne- 
iu^ mio Loremo^ ti alaue^erai' di leggere que-^ 
»te. carte eh* io aenaa- Taiiità, senza: studio e 
senza rossore ti bo sempre scritto ne^ sommi 
piaceri e ne^ sommi dolori deli^anima mia. Ser« 
baie. Presento che un di ti saranno necessarie 
per vivere, almeno come potici, col tuo Jacopo. 

ler seva dunque lo^ passeggiava con quel 
occhio venerando nel sobborgo orientale della 
eitià sotta un boscheUo^ di tkli^ e§li. si .soste»* 
lieva da- una porle- sul mio opai^GYéyidi^alMra« 
sul suo bastone : e talora- guardava gli storpi 
suoi piedino poi senea dire |aroIà- Tolgevasi a» 
me, quasi si -dolesse di quella sua infermità, e 
mi ringraziasse della pazienza con la quale io 
. lo accompagnava. S' assise sopiìia uno di quei' 
sedili ed io con lui: il suo servo ci stava poco- 
discosto. Il Parini à il persona^io più dispai- 
toso e più eloquente ch^iò ro^ at^a mai oonò*^ 
sciuto^ e d'altronde un profondo^ generoso^ me* 
diiato dolore a chi non dà somma eloqueoaa? 
Mi parlò a lungo delia sua patria , e fremeva 
e per le antiche tirannidi e per la nuova li* 
eensa. Le lettere prostituile^ tuttd le. passioni 
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languenti e degenerate in una indolente vilis-^ 
sima Cojrrunone"; non pia -la. sacra ospitalità , 
. non la benevoleaza, noa più P amore iìgliaie — 
e poi mi tessera gli annali recenti ^ e i delitti 
di tanti «ornicela ttoH eh^ io degnerei di. nomi- 
nare^ se le loro seelleragginì mostrassero il vi« 
gore d^ animo, non dirò di SiUa e di Caiilina , 
ma di* quegli animosi masnadieri che affron- 
tano il mis&tto quiint^onque si ^vedano presso 
il patibolo — - ma ladrooeelli, tremanti , saccen- 
ti — più onesto insomma è tacerne. A quelle 
parole, ic m'infiammava di un sovrumano fu- 
rore 9 e sorgeva gridando r Chè non si tenta ? 
morremo? ma frutterà dal nostro sangue il ven> 
dicatorc. figli mi guardò attonito: gli occhr 
miei in quel dubbio chiarore scintillavano spa- 
ventosi y .e il mio dimesso e pallido aspetto si 
rialzò «con aria minaccevole — • io taceva , ma 
si sentiva ancora un fremito rumoreggiare cu- 
pamente dentro- il mio petip. £ ripresi : £Ioa 
avremo salate mai? ah se gli nomini si con* 
ducessero sempre al fianco la morte, non ser- 
virebbero* sì vilmente ^ Il Parini non apria 
bocca ; ma slringenclomi il braccio , mi guar- 
dava ogni ora più fisso. Poi mi trasse ^ come 
accennandomi perch^ io* tornassi a sedermi: E 
pensi tu, proruppe, che s'Io discernessi un bar- 
lume di libertà, mi penderei ad onta della mia 
ini<:rma vecchiaia in questi vani lamentilo gio-» 
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▼Ine degno di paflria più graia l fé non paoi 
spegDere qoel tuo ardore iat^le y cbè non lo 
volgi ad altre ^sioni? 

Allora io guardai nel passato — allora io 
mi ToltaTa avidameiite al fatato^ ma io errava 
tetnpre nel Yaiio e le nwe brÀceia tornaTano 
deluse senza pater mai alriogere nulla , e co- 
nobbi tutta tutta la disperatione^ del mi^ Ma* 
to. Narrai a quel generoso Italiano la storm 
delle mie passioni , e gli d 1 pi nsli Teresa com^ . 
UDO di que' geni celesti i q«ait |>ir che disceii^ 
dano a illuminare la stanza tenebrosa di que- 
sta vita» E alle mie parole e al mio pianto^ il 
ve(fchio pietoso più volte sospirò 4al cnote prò* 
fondo. — - No , io gli dlssi^ non reggo più che 
il sepolcro t sono figlio di iMdi|e adettoosa e 
benefica; spesso m» sembrò di lederla calcare 
tremando le mie pedate e seguiirmi fino a som- 
mo il monte ^ donde ia stava per diraparml ^ 
e mentre era quasi con tutta il corpo abban- 
donato nell'aria essa fifferravami per la falda 
delle Testi, e mi ritraeva, ed io ^volgendomi non 
udiva più ehe il suo pianto. Pure — s'ella spiasse 
tutti gli occulti miei guai,, implorerebbe ella 
stessa dal etelo il termine degli ansiosi mie» 
giorni. Ma Punica fiamma vitale che anima an- 
jGora questo travagliato mio corpo^ è la speransa 
di tentate la libertà ddla patria. — EgK sor» 
rise mestamente ^ e poicbè s' accorse cbe lamia 
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Toce infiochiva, e ! miei sguardi si abbassavano 
immoti sul suoloi^ricomiociòs Forse questo ìqq 
fórore di gloria potrebbe imti a difficili im- 
prese; ma— credimi; la fama degli eroi spella 
un quarto alla loro audacia j dae quarti alla, 
aorte; e Paltr» quarto a* loro delitti. Por seti 
reputi bastevalmeote fortunato e crudele pei 
aspirare a questa gloria, pensi tu ohe i tempi 
te ne porgano i meni ? I gemiti di tutte le età, 
e questo giogo delia nostra patria non ti hanno 
per eneo iasegnato che non si dee aspettare 
libertà dallo straniero? chiunque s' intrica nelle 
fapende di paese conquistato non ritrae che il 
pubblico danno, e la propria iniamta. Quando 
e doveri e didtti stanno su la punta della spa- 
dai il forte sciive le leggi col sangue e pretende 
il sacrificio ddia Tirtù. E allora ? avrai tu la 
&ma e il valore di Anoibale che profugo -cer- 
cava per P uniTerso un nemico al popolo &o* 
mano? — Nè ti sarà dato di essere giusto im^ 
punementeu Ha giovine dritto e bollente di 
euarey ma povera dr ricch^sse, ed incauto dUn- 
gegna quale sei tu^ sarà sempre o P ordigno del 
faziosa o la ▼ittimf del potente- £ dove tu 
nelle pulsbKche cose possa preservarti inconia<« 
minato dalla comune bruttura^ oh ! tu sarai al^ 
lateente laudate; ma spenta poscia dal pugnale 
notturno della calunnia : la tua prigione sarà 
abbandonata da' tuoi amici |. e il tuo sepolcro 
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éégQato appena di ud secreto sospiro. — iVIa 
poniamo- che tu saperando e^Ia.prepoMasa da* 
gli stranieri , e la malignità de^ tuoi concitta- 
dini I e la corruzione de^ tempi y potessi aspi- 
rare al tuo intento; di'? spargerai Utito U saaU 
gue col quale conviene nutrire una nascente re* 
pubblica? arderai le tue case cpn le faci delia 
guerra ci?ile? unirai eoi terrore i partili? spe- 
gnerai con la morte le opinioni? adeguerai eoa 
levStragi le fortune? ma se tu cadi tra Tia, ve*» 
diti esecrato dagli uni come ifemagogo, dagli al- 
tri come tiranno. Gli amori della moltitudine 
sono, breri ed infausti : giudica y più che dal* 
r intento, dalla fortuna^ chiama virtft il delitto 
utile, e sceUeraggine V onestà che le pare dan- 
aiMa; e per avere i suoi plaun eonvieae o at- 
terrirla, o ingrassarla, e ingannarla sempre. E 
ciò sia. Potrai tu allora inorgoglito dalia ster- 
minata fortuna reprimere in te la libidine del 
supremo potere che ti sarà fomentata e dal sen- 
timento della tua superiorità, e dalla conoscensa 
del comune ayyilimento? I mortali sono natu« 
ralmente schiavi , naturalmente tiranni , natu- 
ralmente ciechi. Intento tu allora a puntellare 
il tuo trono , di filosofo saresti fatto tiranno ; 
e per pochi anni di possanza e di tremore , 
aTresti perduta la tua pace, e confuso il tuo 
nome fra la ^mmensa turba dei despoti.— Ti 
avanza ancora un seggio fra' capitani j il ^uale 
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si aiFerra per mezto di un ardire feroce , di 
anà aTidiftà che rapisce per profoisdere, e spesM 
di una TÌltà per cui si lambe la niano che t'aita 
a «alire. Ma — o figliuolo! l^trmairiti geme al 
nascere di an conqoistatore ; e non ba pet 
conforto se non la speranza di sorridere sa la 
ana bara. 

Tacqne — ed io dopo lunghissimo silenzio 

esclamai: O Cocceo NerTa! tu almeno saperi 
morire incontaminato — ; Il Teeehio mi goar* 

dò: — Se tu né speri, nè temi fuori di que- 
sto mondo — e mi stringeva la mano — ma 
iol — Alzò gli occhi al eielo^ e quella sevent 

sua fisonomia si raddolciva di un soave con- 
forto come s^ei lassù contemplasse tutte le sue 
speranze. Intesi un calpestio che s^amn*» 
zava verso di . noi ; e poi travidi gente fra^ ti- 
gK) ci rizzampo; e T accompagnai àino allo 
ine sifense. 

* Que<iU pscìamazione delP Ortii dee mirare a quel 
|>a880 di Tacito — <» Cocceo Nerva assiduo col principe, in 
n tutta umana e divina ragione dottissimo , fiondo di for- 
n tona e di vita , si pose ia cuor di morire. Tiberio il ri* 
« tappe , e instò interrogandolo | ppegandolo sino a oonfÌBie- 
n tare cbe gli sarebbe di rimoreo e di macchia se il suo 
n funigliarissimo amico foggisM feaia ragioni la vita. Nerva 
• adègDÒ 11 dlieoflo | ansi aiteane d^ ogni allmeato» €hi 
n iap<4i la Ma aMaft#» dlaeva , ehi* ai pià da preHi» vtff^ 
n gendo i omU della repubblica » par ira e eospatlo TaUa , 
n finché era illibato a non cimentato , onastamenta fini- 
« ra o. Ann. Vt 
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Ah s^io non mi sentissi oraoiai spento quel 
fuoco celeste che nel caro tempo della frescar 
mia gioventù spargeva raggi so tutte le cose 
che mi stayano intorno^ mentre oggi to bran- 
colando in nna TÓta oscoritàl 8* io potessi aTere 
un tetto ove dormire sicuro ^ se non mi fosse 
conteso di rinselvarmi fra le ombre del mio 
rcnnitorio^ se un amore disperato che la mia 
ragione combatte sempre, e che non può vin- 
cere mai — - qaeéto amore ob^io celo a me st€S« 
9&J ma che riarde ogni giorno e cbers'i fatto 
onnipotente, immortale — ahi ! la natura ci ha 
dotati di questa passione che è indomabile in 
noi forse ptA delPistinto fatale della vita — se 
io potessi insomma impetrare un anno solo di 
ealma, il tuo povero amico Torrebbe scioglier» 
ancora un-"?©!© "e poi morire. Io odo la mia 
patria ohe grida : =: Scrivi ciò che yedesti. Mah- 

DERÒ LA MIA YOGE DÌLLS BOTim, B TI OBTTEBÒ Lk 

. MIA STORIA. PlAIfGERÀimO I SECOLI SU LA MIA SO- 
I<1TUDI1!I£J E LE GEIITI s' AMMAESXBERAIfUO 2IELLB KIE 
PISATTEMTUBE* II TEMPO ABBATTE Ur FOHTB : E I 

DELITTI DI SANGUE SOHO LAVATI WEL SAIVGUE, ;= £ 

tu Io sai, Lorenzo; avrei il coraggio di seri» 
Tere; ma P ingegno tb morendo con le mie for- 
ze , e vedo che fra pochi mesi io avrò forbito 
questo mio angoscioso pellegrinaggio. 

Ma Toi pochi snUimt animi che solitari o 
fcrseguitatì su le antiche sciagure della nostra 

14 
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patria fremete, se i cieli ?i conteodoDO di loU 
tare contro la foraa, perchè almeno non rac- 
contate alla posterità i nostri mali ? Alzale la 
▼oce in nome di tulli ^ e dite al mondo: Che 
slamo èfortnnali^ ma nò eiechi, nà vili^ che non 
ci manca il coraggio ma la possanza. — Se avete 
le braccia in catene ^ perchè ineeppale da toì 
ateasi anche il rostro intellelto di coi nè i ti- 
vanni, né la fortuna, arbitri d^ogni cosa, pos- 
sono essere arbitri mai? Scrivete. Abbiate benst 
compassione a^ Tostri concittadini , e non isti- 
gate vanamente le loro passioni politiche} ma 
sprestàte P universalità de' vostri contempora- 
nei : il genere umano d' oggi ha le frenesie e 
la deboleasa della decrepitezaa j ma V umano 
genere, appunto qnand'è prossimo a morie, ri- 
nasce vigorosissimo. Scrivete a qnei che ver- 
ranno , e che soli saranno degni d' ndirvi , e 
forti da yendicarvi. Perseguitate eoo la Tcrilà 
i vostri persecutori. £^ poiché non potete op- 
primevi^ aMotre nvono, co* pugnali, opprime- 
teli almeno con 1' obbrobrio per tutti i seedi 
faturi. Se ad alcuni di voi è rapita la patria, 
)a tranquitlitft, e le sostanze; se mono osa di-" 
venire marito; se luui paventano il dolce no- 
Me di padr^ per non procreare neir esilio e nel 
dolore nuoti schiavi e nuovi infelici , perchè 
mai accaretzate cosi vilmente la vita ignuda di 
tutti i piaceri? Perchè, non la consacrale all^ a- 
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bìco fantasm eh' è duce degR uomini generosi, 
la Gloriai Giudicherete V Europa TÌventc^ e la 
vostra sentenza tllnminerà le genti avTenire* 
umana Tiltà ti mostra terrori e pericoli^ ma 
voi siete foi^e immortali? fra 1^ avvilimeoto della 
carceri e ck^suppliciiT^innaicerele sovra il pò* 
tenie, e il ^iuo furore contro di ?oi accrescerà 
il suo vituperio e la vostra iama. 

Milano, SfUbraio 1799- 

DiaiGi le tue lettere a Nisaa di Provenza 
perch' io dpmani parto verso Fra atta ; e chi 
sai fu(se assai più lontano: certo che in Fxan- 
eia non mi starò lungamente. Non rammari- 
carti , o Lorenzo di ciò^ e consola quanto tn 
puoi la povera madre mia. Tu dirai forse ch'io 
dovrei fuggire prima me stesso , e che se non 
v'ha luogo dov' io trovi stanza, sarebbe ornai 
iempo ch'io m'acquetassi. % vero, non trovo 
stansaf ma qui peg^o che altrove. La stngio- 
oe^ la nebbia perpetua, qnest' aria morta, certe 
fisonomie a poi ^ forse m' inganno — ma 
parmi di trovar poco cuore ; nè posso inool« 
parlij. tutto si acquista \ msk la compassione e 
la genexosil&^ e molto pi& certa delicatezza di 
animo naseono sempre eoo noi, e non le cerca 
se non chi le sente» Insomma domani. £ mi 
si & fitta in fantasia tale neeestttsr di partita 
che queste ore d\indugio mi paiono anni di 
carcere. 
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Malaugurato! perchè mai tatti i taoi sensi 

si riseotoao soltanto al dolore, simili a quelle 
membra scorticate che air alito più blando del» 
r aria si ritirano 7 goditi il mondo com' è , e 
tu vivrai più riposato e inea pazzo. — * Ma se 
a chi mi declama si fatti sermooi, io dicessi.: 
Quando ti salta addosso la febbre , fa che il 
polso ti baila più lento ^ e sarai sano ^ noa 
avrebbe egli ragione da credermi farneticante 
di peggior febbre? come dunque potrò io dar 
leggi al mio sangoe che fluttua, rapidiaaimo? e 
quando urta nel cuore io sento che vi si am* 
massa bollendo^ e poi sgorga impetuosaiveote j 
e spesso all' improvviso e talora fra il sonna 
par che voglia spaccarmisi il petto. — O Ulis- 
si! eccomi ad obbedire alla vostra saviezza^ a 
patti eh' io, quando vi veggo dissimulatori, ag* 
ghiacciati, incapaci di soccorrere la povertà senza 
insultarla, e di difendere il debole dalla in* 
giustizia ^ quando vi veggo per isfiimare le to- 
sire plebee passioncelle prostrati appiè del po- 
lente che odiate e che vi dispressa, allora io 
possa trasfondere in voi una stilla di questa 
mia fervida bile che pure armò spesso la mia 
voce e il mio braccio cotitro la prepotensa; 
che non mi lascia mai gli occhi asciutti , ne 
chiusa la mano alla vista della mÌ5e,ria^ e che 
mi salverà sempre dalla bassessa. Voi vi ere-* 
dete savi , e il mondo vi predica onesti : ma 
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toglielevi la paura? — Non ti atTannate don- 
qae^ le parli sono pari: Dio vi preservi dalle 
mie pazm^ ed io io prego con tutta Pespan* 
sione (JcIP anima perchè mi preservi dalla vo- 
stra saviezza. — £ io scorgo costoro anche 
quando passano seiiza Tedermi, io com sabi* 
tamente a cercare rifugio nel tuo pelto^ o Lo* 
reozo. Tu rispetti amorosamente le mie pa»» 
Sion! , quantunque tu abbia soTente veduto il 
leone ammansarsi alla sola tua voce. Ma ora! 
Tu il Tedi; ogni consigKo e ogni ragione è fu- 
nesta per me. Guai io non obbedissi al mìo 
cuore I — la Ragione? — è come il vento; am- 
morsa le fiiciy ed anima gP incendia Addio frat« 
tanto. 

or« 10 Mìu maUintu 

Ripenso — e sarà meglio che tu non mi 
scriva finché tu non abbia mie lettere. Prendo 

il cammino delle alpi liguri per evitare i ghiacci 
del Moncenis ; sai quanto micidiale m' è il 
freddo. 

Nuoto inctaB^K>2 hanno a passare ancora 

due giorni prima ch^ io riabbia il passaporto. 
Gonsegnerò questa lettera nel punto ch^io sarò 
per salire in calesse* 



Eccomi con le lagriaie su le tue letlere. 
Riordinando le mie earte mi sono Tenuti flot- 
ti occhio questi pochi versi che tu mi scrivevi 
sotto una lettera di mia madre due giorni in- 
nanzi ch'io abbandonassi i miei colli. — «T'ac* 
u compagnano tutti i miei peosieri, o mio Ja- 
u copo: t'accompagnano i miei voti, e la mia 
u amicizia che vivrà eterna per te. Io sarò sem- 
u pre F amico tuo e il tuo fratello d' amore } 
«' e dividerò leco anche l'anima mia 

Sai tu ch'io vo ripetendo queste parole, 
e mi sento sì fieramente percosso che sono in 
procinto di yenire a gittarmiti al collo e a spi- 
rare fra le tue braccia? Addio addio. Tornerò. 

òr» 3. 

SoKO andato a dire addio al Fariai. Ad- 
dio, mi disse, o giovine siortnnato. Ta piorte- 
raì Ja per tutto e sempre eoa te le tue gene- 
rose passioni a cui non potrai soddisfare giam« 
mai. Tu sarai sempre infelice. Io non posso 
consolarti co' miei consigli, perchè neppure gio" 
vano alle mie sventare derivanti dal medesimo 
fonte. Il freddo delPeti ha intorpidito le mie 
membra^ ma il cuore — veglia ancora. II solo 
conforto eh' io possa darli è la mia pietà : e 
tu la porti tutta con te. Fra poco io non vi- 
vrò più; mafie le mie ceneri serberanno alcun 
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sentimento — se troverai qualche sollievo que- 
rdaodoti sa la nùa sepoltura^ vieni. — Io pro- 
ruppi in difotlissisMi pianto, e Io lafciai: ed 
e^li uscì seguendomi con gli occhi mentr^ io 
fiiggiYa per quel lunghiiiinio corridoipy • iatasi 
eh'eglittttUiYiaiDi dìcata eoa voce piangentar---* 
addìo. 

f ore 9 (UUa ténu 

ToTTo è in punto* I cavalli aono ordinati 

per la mezzanotte. Io vado a coricarmi così ve* 
alito sino a che giungano : mi sento sì stracco ! 

Addio frattanto; addio, Lorraso.*— •Scri- 
vo il tuo nome e ti saluto con tenerezza e 
jcon certa superstiaione ch'io non ho provato 
mai mi. Ci rivedremo se mai dovessi! no, 
io non morrei senza rivederti e senza ringra- 
ziarti per sempre — - e te, mia Teresa. Ma poi- 
ché il mio infèlieissimo amore costerebbe la tua 
pace ed il pianto della tua famìglia , io fuggo 
senia sapere dove mi strascinerà il mio desti- 
no: Palpi e Toccano e un mondo intero, s'è 
possibile, ci divida. 
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Genova f 11 febbraio» 

Ecco il sole più bella I Tatle le mie fibre 
sono in un tremito soave perchè risentono la 
giocondità di questo cielo raggiante e salubre» 
Sono, pure conlento di essere partilo I prose^ 
gnirò fra poche ore^ non so ancora dirti dove 
mi fermerò) nè quando terminerà il mio riag- 
gio: ma per li i6 sarò in Tolone. 

Dalla PUtra^ ìSJibòraro^ 
* • 

Stiubb alpestri, montagne ornde dimpale, 

^Qtto il rigore del tempo ^ tutta la stanchezza 
e i iàstidi del mggiO) e poi? 

Nnofi tormgiti e noovi tormentati 

« • 

Sctìto d» «n paesello appiè delle alpi ma** 
riiti^. £ mi fu forza sostare pqprchè la posta* 
i senza caTaicalnre; nò so- quando potrò partire. 

Eccomi dunque sempre con te, e sempre con- 
nuove aiZUzioni : -sono destinato a non moTcre 
passo sansa incontrare nel mio cammino il do^ 
lore. — In questi due giorni io usciva verso 
mezzodì un miglio forse lungi dairabitatO} pas- 
seggiando in certi oliveti che stanno ?erso la 
spiaggia del mare: io vado a consolarmi raggi 
del sole^ e a bere di quel aere vivace; qaan* 
tunque ancbe in questo lepido clima il ?emo 

* Dante. 
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di quesl' anno è clemente meno assai dell' u- 
aato. E ià mi pensava di essere solo^ o almeno 
aeoooseiato a tutti qaa^TÌTeati che pmi?aiio: 
ma appena mi ridussi a casa. Michele il quale 
salì a raccendermi il fuoco mi Tenia raccon* 
taitdo, come cerio nomo quasi OModico capi- 
tato poc'anzi in questa balorda osteria gli chiese 
s- io era an giovine che avea già tempo stu- 
diato in Padova ; non gli sapea dire il nome^ 
ma porgeva assai contrassegni e di me e di 
que^ tempi, e noininava te pure Davfeta^ 
seguì a dire Michele, io mi trovava imbrof^ia- 
to j gli risposi non ostante cfa' ei s' apponeva : 
parlava veuesnano; ed è pure la dolce coia il 
trovfM in queste solitudini un compalvìeta» E 
- poi — • è così stracciato ! insomma io gli. prò* 
misi — - forse può dispiacere al sigiune — • mm 
ori ha fatto tanta conpassione eh' io gK pRV» 
misi di farlo venire ^ anzi sta qui fuori. — E 
venga y io dissi a UiciMle ; e aepeUandalc mi 
sentiva tutta la persona inondata dolina strbf^ 
tanea tristezza. Il ragazzo rientrò con oa uomo 
alto, macilmto^ parca giovioe e bello t ma il 
suo volto era conlrafFalto dalle rughe del do- 
Iore« Fratello 1 io era iinpellicciato e al fuoco j 
stava gittate osiosamente nella seggiola vicina 
il mio larghissimo tabarro ^ 1' oste andava su e 
giù allestendomi da desinare — e quel misero I 
era appena in farsetto di tela ed io intirisaiva 
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' solo a gaardarlo. Forse la mia mesta accoglienza 
e il meschino suo slato V haooo disaoimato alla 
prima j ma poi da /poche mie parole s'àceone 
che il tuo Jacopo non è nato per disanimare 
infelici^ e s^ assise con me a riscaldarsi^ nar* 
randonài quesi^aìlimo lagriroeToIe anno della 
sna vita. Mi disse : Io conobbi famigliarmenle 
uno scolare che era dì e notte a Padova con 
voi — e ti nominò — quanto tempo è oraoftai 
eh' io non ne oilo novella ! ma spero che la 
fortuna non gli sarà cosi iniqua. Io studiava 
allora, Koo ti dirò , mio Lorenzo , chi egli 
è. Dovrò io contristarti con le sventuro di un 
uomo che era un giorno felice, e che tu forse 
ami ancora? è troppo anche se kt sorte ti ha 
condannato ad affligertì sempre per me. 

Ei proseguifa:. Oggi venendo da Albenga^ 
prima di arriyare nel paese T'ho «scontralo lungo 
la marina. Voi non vi siete avveduto compio 
mi voilava spesso a considerarvi, e mi.pacea 
di avervi raffigurato; ma non conoscendovi che 
di vista j ed essendo scorsi quattro anni , so- 
spettava di sbagliare. Il vostro servo me ne 
aocertò. 

Lo ringraziai perch' ei fosse venuto a ve* 
dermi} gli parlai di te ; e Toi mi siete anche 
piò grato, gli dissi, perchè m'avete recato il 
nome di Lojrenzo. — Non ti ripeterò il suo do« 
lotoso racconto* Emigrò per la pace di Campo^ 
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Formio, e 5^ arruolò tenente neli^ artiglieria Ci- 
saipitMi. QocfdaadcMi mi poiam delle Mebe 
e delle angarie che gli parea di sopportare, gH 
fu da UQ amico suo proferito un impiego* Ab- 
baodooò la miKsku Ms P aako , P impiego , e 
il tetto gli mancarono. Tapinò per V Italia , e 
i imbarcò a La? orao. Ma meotr' esso par- 
lava io udita nella caaiera conligaa nn ram* * 
marichio di bambino e un sommesso lamento j 
e m'aVvidi ch^egU andavasi loffermaodo^ e ascoU 
lava eon eerta ansieti : e quando qael raaiinA« 
richio taceva , ei ripigliava — Forse , gli dis- 
•To^ saranno paitaggieri giunti par ora. — «No, 
mi fispote^ è la mia figlicdetta di tredici mesi 
jCbe piange. 

£ seguì a narrarmi) ehVei mentra era te* 
nenie s^ ammogliò a nna fa'ncialla ^i poyero 
stato, e che le perpetue marcie a cui la gio* 
Tinetta non polea reggere, e lo scarso slipen» 
dio lo stimolarono anebe pin a euniiilma tit 
colui che poi lo tradL Da Liforno naTÌgò a 
Marsiglia^ cosà alla tealnm: o si sMsmn&par 
Ittita Pmvenia ; e poi nai Minalo , LSsmmJii 
d^ insegnare V italiano , seina mai potersi tro- 
vare né lavoro, nè pane; ed ora lomavas» d' A» 
vignone a Milano^ Io mi- rhrolgo addietro, con- 
tinuò, e guardo il tempo passato, e non so co- 
me <sia pasmio per me. Sansa danaro; segoitalo 
sempre da una moglie estenuata, co' piedi la-< 
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ceri, con le braccia spossate dal continuo peso 
di una creatura innocente che donoianda ali- 
mento all' esausto petto di sua madre , e che 
strazia con le sue strida le viscere degli sfor- 
tunati suoi genitori , mentre non possiamo ac- 
quetarla con la ragione delle nostre disgrazie. 
Quante giornale arsi , quante notti assiderati 
abbiamo dormito nelle stalle fra' giumenti ^ o 
come le bestie nelle ca?erne! cacciato di città 
in città da tutti i governi , perchè la mia in- 
digrnza mi serrala ta porta de' magistrati , o 
non mi concedev:? di dar conto di me : e chi 
mi conosceva, o non volle più conoscermi, o 
mi voltò le spoìle. — E sì, gli diss' io, so che 
in Milano e altrove molti de' nostri concitta-^ 
dini emigrati bono tenuti liberali; — • Dunque , 
soggiunse, la mia fiera fortuna li ha fatti cru- 
deli unicamente per me. Anche le persone di 
ottimo cuore sì stancano di fare del bene 5 sono 
tanti i tapini! io non lo so — ma il tale — il 
tale — (ci nomi di questi uomini ch'io sco- 
priva così ipocriti mi erano , Lorenzo , tamte 
coltellate nel cuore) chi mi ha fatto aspettare 
assai volte vanamente alla sua porta ^ chi dopo 
sviscerate promesse, mi fe' camminare molte mi- 
glia sino al suo casino di diporto, per farmi la 
limosina di poche lire 3 il più umano mi gittò 
un tozzo di pane senza volermi vedere 5 e il 
più magnifico mi fece cosi sdruscito passare 
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fra un covttìggia di famìgli c di couviiati , e 
dopo d'ftveraM fammeittorata la scadala pitv 
sperità della mia famiglia, e inettkalomi Io sltM* 
dio e la probità^ mi disse amicbefolmente che 
non m nncffeaccMO di riloroare domattina per 
tempo. Tornatomi, ritrovai nelP anticamera tre 
servidori} odo de' quii mi disse che il padrone 
dormiTa ; e mi pe«e wdìe oMmi doe seodi edi 
una camicia. Ah signore ! non so se voi siete 
ricco j ma il vostro aspetto^ e qae' sospiri mi 
dicono che ¥Oi sieta ifctttonifo e pietóso* Cre« 
detemi ^ io vidi per prova che il danaro fa pa- 
iwre beaefieo anche r usumioy e che Toomo 
^[dendido di rado si sdegna di locare il suo 
beneficio fra^ cenci. — lo taceva j ed ei rizzan- 
do» per accommiatarsi riprése a dire : I libri 
m'insegnavano ad amare gli uomioi e la virtù; 
ma i libri, gli uomini, e la virtù mi hanno tra* 
dito* Ho dotta la testa; sdegnato il onore; e 
le braccia inette ad ogni utile mestiere. Se mio 
padre udisse dalla terra ove sta seppellito con 
che gemilo grave io lo accuso di non avere fatti 
i suoi cinque figliuoli legnaiuoli o sartori! Per 
la misera vanità di serbare la nobiltà senza la 
fortuna , ha sprecato per noi tatto quel pom 
che ei possedeva, nelle università e nel bel 
moadiK S noi firnltattlo? — lìlon ho mai saputo 
che ai dkhi» tM0 la iiwtiioa degB altri frotdK 
mici* SMftiriL iPoUa lettere ; non però vidi 

li 
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#pos(a! 6 sono wAmA^^ éom soàtaratS. 1b peè 
jpie, ecco il fruito delie ambiziose speranze del 
pàdHi tùìòé Qiàanip volle io «odo coiidótlo o 
oftlfif notte, odtilfl fame a rScofèraroii in una 
osteria} ma entrandovi^ non so come pagherò 
la liiatlina immineatt. Senta scarpe, àènia ve^ 
flti'^Ab copriti! gli dissalo, rizcandoihi, e lo 
coprii del mio tabarro. £ Michele, clie esseado 
fenato già in camera per qaatdie fimeenda vi 
fi' era fermato poco discosto ascoltando, si av* 
vicinò asciugandosi gli occhi col rovescio della 
mano, e gli ag^iiislava in dosso qael* tabarro ; 
ma con certo rispetto, come s^ei temesse d'io- 
fultare alla scaduta fortuna dt quella persona 
eoù ben nata. 

O Michele ! io mi ricordo che tu potevi 
vivere libero sino dal dì che tuo fralello- inag» 
giore avviando una botteghetta, ti ehiamò se- 
co j eppure scegliesti di rimanerti con me, ben« 
ebè eérvo : io noio^ 1^ aonoroso riapetio per- coi 
tu dissimuli gP impeli aaiei fantastici; e taci 
anche le tue ragioni ne^ momenti delP ingiusta 
wia collera: e vedo con quanta ilarità te la 
passi fra le noie della mia solitudine ^ e vedo 
hi fede con che sosticfii i travagli di questo mio 
peUegrinagglo. Spesto eoi Ina gioviale sembiante 
mi rassereni ^ ma quaudo io taccio le intere 
giornate , viq(o dal WQ nerìssimo umore , tia 
réptimlà gioia ilal ina ^nore eonleiito pé» hoa 
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farmi accorgere del mio stato. Pure! questo atto 
gentile verso quel disgraziato ha santificata la 
mìa riconoscenza verso d\ le. Tu se' il figliuolo 
della mia nutrice, tu se'Ulevato nella mia ca* 
sa^nèio t'abbandonerò m^i. Ma io t'amo an- 
cor più poiché mi avvedo die il tuo slato ser- 
vile avrebbe forse indurita la bella tua indole, 
se non ti fosse stata coltivata dalla mia tenera 
madre, da quella donna che con Fanìmo s\iO 
delicato, e co' soavi suoi modi fa cortese e amo- 
roso tutto quello che vive co» lei^ 

Quando fui solo diedi a Michele quel più 
che ho potuto^ ed esso, mentre io desinava, lo 
recò a q^uei derelitto. Appena m sono rispar- 
miato tanto da arrivare a Nizza dove negozierò 
le cambiali ch'io ne' banchi di Genova mi feci 
spedire per Tolone e Marsiglia. — Stamattina 
quand' ei prima di atidarsene, è venuto con la 
sua moglie e con la sua creatura per ringra^ 
ziarmi^ed io vedeva con elianto giubilo mi re- 
plicava: Senza di voi io sarei oggi andato cer- 
cando il primo spedale — io non- ho avuto ani- 
mo di rispondergli; ma il mio cuore dicevagli : 
Ora tu hai come vivere per quattro mesi — per 
sei — e poi? La bugiarda speranm ti guida in-- 
tanto per mano, e l'ameao Ttale dove t'innol- 
tri mette forse a on seoiivre' più disastroso. Tii 
cercavi il primo spedate — et* era forse poco 
discosto l' a&ilo della fossa. Ma q^iiesto mio poco 
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foccorso, fiè h. t'^fìr* mi concede di aiutarti dar* 
ftroy ti Ridarà più Vlgoftì dà, aoateaere <lì*aimf» 
^ per più tempo qiio^ itiall che già t' avevano 
^uàù consunto e Ui^rato per sem.pre. Godtii 
iotaota del preMntfr^ ma qoaaU disagi hai pw 
dovuto durare perchè questo tuo stato, che a 
oiolti pare sarabb4 affannoso, a ta paia si lieipJ 
Mi sei to n4m padva e navilo , io ti da? 
rei torse un coi^igliol — e senza dirgli parolai 
V ho abbcaeaiala( ^.maotce paiiivaaoi io U.gaav« 
dava stfMo.'Cp w {crepacuore montala» 

, * ìf^ wtà qpogliaodomi io- pansavai Paip- 
Ai mmi quelPaomo emigri dalla sua patria ^ 
perché ammogliò ì perchè mai ia.sciò un pana 
tifiure^Z a luua. hi sloiia. di lui uiii parava U ra^ 
snanco di un pazzo ^ ed io sillogizzava cercando 
€iò ch'egli per noQ.sirascioarai diauoaulte quella 
IRA&guré, avrebbe potoi» fare^ a non fare» li% 
ficcome ho più volte udito ìnfruttuosaoienle ri« 
paUr# 4* £bì^ perché j ad ho i ediUo che iaUi 
fitnnO'daasedKoi aelld aUrui malattie— <* io sona 
andato a dormire borbottando; O mortali che 
l^adicale iooonsideriia tutto- qiieUo ohe aaorè. 

• « 

* Qacifto ifiurdo i bsDchè i; trovi senza data ^ ia di^ 
Vtno foglio» e per etto twì dtUa terie delle lettere} non- 
4ÌQÌeio dal cooteato i^srlect icritlo dallo a|f«io pseto U di 
dopo in sgiiiiiita al rtfqpD^ 
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ftosfeeOj mmUMUH una intano suf petto c poi 
eoafessate — siete più savi o più fort»inati? 
. ' • Or credi tu T€ro tulto ciò eh' ci narra- 
▼a? — Io? Credo ch'egli era mezzo nudo, ed 
IO vestito^ ho veduta una moglie languente; ho 
Bdito le strida di una bambina. Mio Lorenzo^ 
81 vanno pure cercando con la lanterna nuove 
ragioni contro del povero perchè si sente nella 
«oscienaa il' diritto che la natura gli ha dato 
su le sostante del ricoot — Eh ! le sciagure noa 
derivano per lo- più^ che da' visi^ e in costui 
forse derivarono da uà- delitta Forse ? per 
me non lo soy nè lo- indago. Io gifidice, con- 
dannerei tutti' i delinquenti ^ ma io uomo, ah4 
penso al ribrezzo coi quale nasce la prima idea 
del delitto ^ alla fame e alle passioni che stra- 
scinano a consumarlo^ agli spasimi perpetui ^ 
al rimorso- eoo ohe V uomo si siama^ del frutto 
insanguinato dalla colpa^. alle carceri che il reo 
si mira sempre spalancate^ per seppellirlo — e 
se poi scampando dalla giustizia ne paga il fio 
col disonore e con l' indigenza , dovrò io ab- 
bandonarlo alla disperazione ed a nuovi de-^ 
litti? è egli solo colpevole? la calunnia, iJ tra- 
dimento del secreto, la seduzione, la malignità, 
la nera ingratitudine sono delitti pia atroci, ma 
3ono essi neppur minacciati? e chi dal delitto 
ba ricavato campi ed ouorel — O legislatori, o 
giudici , punite : ma talvolta a^girjitevi ne' tu- 
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capi'a]!. e vedrete ogni giorno un quarto dellft 
Mgànf wnQ oW svegliandoii aa iit paglia non 
Wilo^e plaeare le Mpi^me imessiti. della yni»^ 
Conosco che non si pua fimutare la .società^ 
é- che l'ìnecSa^ le eolpey e i suppliaL ado» un^ 
th* etri -efementì delP ordine e della prosperità 
«ni versale ^ perà ai crede ebe ii moodo noa< 
fiKiisa reggersi ftenea ffitt^tai^ aè senaa patiboli ^ 
ed io lo credo poiché tatti lo credono. Ma io?' 
àoQ farà giudiee nai. io <|ue»tai gran- valle dove 
IPttmatia apeeie nasce, vive, nraore, si riproclfi>^ 
ce ^ s'affanna, e poi toroa a morire senza sa» 
Ipef éooia, «1 parcbè| io 91011 dialingoo efae for*- 
lofiflri, e sfoptonalir & se ioeottlvo «» infelioe^ 
. compiaogo la aottra sorte ^ e verso quanto bat- 
laaao poéie fft I# plagile 4«U' minio r ma laaeio 
i suoi naerid e 1# SMe colpe §u la bilancia di Dio* 

. • • • 

' ' Tu se) disperatamente infelice^ tu vivi fra- 
le Qgonis dfiiì» mùflà^ t non bai la sua tran» 
quilliiit ftia to dèi tollerarle per gli altri. — 
Così la filosoiia 4o(i)4ada ag}i uomini un eroi-^ 
sino <ia eui la natura r;foggt« Chi odia la pro- 
pria vita può egli amare il minimo bene ebe 
é tnce;^o |^ j^ei;are alla società, e sacrificai*e a^ 
Questa Iniing» molti a^ni di pianto ? a coma 
potrà i^erd^e per ^ii altri i:olai che non ba 
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tic&iiieni, nò speranze per se: e che alibaudu- 
nalo da tutto, abbandona sè stesso ? — Non sei 
misero tu solo. — Pur troppo ! ma questa con- 
3olazioi)c non c anzi argomento dell^ invidia se- 
creta che ogni uomo cova delP altrui prospe- 
rità? La miseria degli altri non iscema la inia. 
Chi è tanto generoso da addossarsi le mie in- 
fermità? e chi, anche volendo, il potrebbe? 
avrebbe forse più coraggio da comportarle; ma 
cos' è il coraggio vólo di forza ? Non è vile 
queir uomo che è travolto dal corso irresisti- 
bile di una fiumana, bensì chi ha fòrze da sal- 
varsi e non le adopra. Ora dov' è il sapiente 
che possa costituirsi giudice delle nostre intime 
forze? chi può dare norma agli effetti delli^ pas- 
sioni nelle varie tempre degli uomini e delle 
incalcolabili circostanze , onde decidere : Que- 
sti è un vile, perchè soggiace; quegli che sop- 
porta, è un eroe? mentre l'amore della vita è 
così imperioso che più battaglia avrà fatto il 
primo per non cedere, che il secondo per sop^ 
portare. 

Ma i debiti i quali tu hai verso la socie- 
tà?. — Debiti? forse perche mi ha tratto dal 
libero grembo della natura, quaud' io non aveva 
uè la ragione , nè 1' arbitrio di acconsentirvi ^ 
nò la forza di oppormivi, e mi educò fra' suoi 
bisogni e fra' suoi pregiudizi? — Lorenzo, per- 
dona s'io calco troppo su questo discorso tanto 
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Ì9L noi ^spulalo. No» soglio- smoVepti dalla tua 
opioidnt sì avversa alla. Hiìa ^ to^ bensì dile^ 
gnare^ ogni dubbio^ da< ma^ Swsll tOQ?inlo. 
pari di me se ti seiilissi le piaghe nvie^il cielo^ 
to le risparnii 1 — - Ho io coutratto questi dc^f- 
t>ìii sponlftneaoMiile 7 9 ku mia< 'vita dovi: pa« 
gare 5 come uno schiavo, i mali che la società 
mi procaccia solo- p«robò §li iulilola beiH»fi(T 
di? e fieno beneficii: ne godo e li pieompmiO' 
fino che vivo ^ e se nel sepolcro non le soiiu 
ij^ydi jaViJlMggio^ qaftl..b«De ritraggo io ds^ Uni 
aai sepolorp? O* asiieo mio 1. oiatcon iiidi?idiMi 
^ /lemico nato della società, perchè la socieià 
1 peceMitria BMiica^ 4agU individui»^ Foai. obi» - 
lutti i monali avesueros iatereise di abbando^ 
ll^r« la vita, cre()i tu. ch^ la* sosterrebbero ^p^ 

ma #0la2 0 1^ ja cooimattP 01^' aaioiia dammav 

più , Io sono punito; mentre non mi verrà 
^ÌEUto mai di vendicarmi delk Jai:o-a»ionl^ quao»^ 

ia lommo. mio* danno». Pos-^ 
sono ben essi pretendere ch'io sia figliuolo della 
graode famiglia } ma io rìounziaudo e a^beoi^ 
a- da?eri aomuDi poaio diras lof aooo un* mondo 
in me stjsssoj e intendo d' eiampipanni peiw 
fhi mi manca ja (i^^gii^ fiia mi at*^ promes- 
fo. Che io dividendomi pon trovo- la. miai 
jaqpii^xm A'i ^^^^làk ^ uomini mfi rhapoo. 

P^f^ ìj^ ^l^^vP^V r noa gli s^iolgp io dalle 
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laro bugiarde promesse c dalle mfe impotenri 
querele cercando scampo sotterra ? Ah ! qiie' 
filosofi che hanno eTangdizzato le ornane Tir- 
tù , la probità nalaralc , la reciproca benevo- 
lenza -T sono ioavTedutamente apostoli degU 
astuti, ed adescano quelle poche anime ingenue 
e bollenti le quali, amando schiettamente gli uo- 
mini per V ardore di essere riamale , saranno 
sempre Tiltime , lardi pentite, della loro leale 
CNTcdulilà. — • 

Eppur quante volte lutti questi argomenti 
della ragione hanno trovata chiusa la porla dei 
mio cuore, perch' io sperava ancora di conse- 
erare i miei tormenti a-ll' altrui felicità! Ma! — 
per il nome d' Iddio , ascolta e rispondimi. A 
che tìvo? di che prò ti sod io^ io fuggitivo fra 
queste cavernose montagne? di che onore a me 
stesso, alla mia patria, a^miei cari? V'ha egli 
diversità da queste solitudini alla tomba ? La 
mia morte sarebbe per me la meta de' guai, e 
per voi tutti la fine delle vostre ansietà sul mio 
stalo. Invece di tante ambasce continue io ?i 
darei un sola dolore — trenvado , ma uhimo^t^ 
e sareste certi delia eleraii mia pace«^ I mali^^' 
non ricomprano la vita. 

E pen^ ogni giorno al dispendio- di cui da 
più mesi sono causa a mia madre ^ uè so co- 
xie eU^ possa &r tanto. S' io mi tornassi, iro- 
i^erei casa nostra vedova del suo splendore. E. 
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f neoiDÌiH:iaTa già ad oseiiracii ^ bioI|i> iniuinsi 
io mi parttisi y per le pubbliche e privale 
estorsioni le quali non restano di percuoterci 
Uè però quella madre bene&Urice cena dalle' 
Im» etif« Mimai deiPaltm denaro a JUilaoo^ 
ma queste affettuosa liberalità le scemeranug 
eertanente iqdègU^éì^^^.^^ nacque. Puf 

troppo fa moglie ani av^ntuFatat le sue so* 
stanze sostengono la mia casa che rovinava per - 
le prodigalità di nio' padve; e VeA di lei mi 
fa ancora più amari questi pensieri. — Se sa- 
pesse ! tutta è vano per la sfortunato- suo &• 
^aolo, £ s'^eKa vedesse qur denlr»-<-' se ve* 
desse le tenebre e la consunsione dell' anima 
miai debi non gliene parlare^ o. Lorenao: ma 
Vita è questo? -«»*Ak st! io vivo ancora^ e l'u-« 
nico spirito de^ miei giorai è una sorda spe* 
ranca obe U riaftiimar sempre, e die potè tento 
di non aseollavet non posso- — e ./io voglio 
disingannarla^ la si converte in disperazione in* 
iemale. B ina |i«nuMi9t*^ o Teresa, pfo* 
ferirà ad un teffip» hi mia sentensa — -> ma fin* 
cbè tu se' libera ^ e il nastro amore è iuttavia 
«elP arbilvia delle eifpostaose — deli' ineerto av* 
venire — e della morte ^ tu sarai sempre mìa, 
lo li parlo; e ti gaasdo^ e ii abbraccio : e mi 
pare che eos) da lontaM- In senta P impressione 
de' miei baci e delle mie lagrime. Ma c^uanda 
Ut sarai o^rta dal f^df^ tuo come olocausto» 
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éi ricóneSkitioiie «o P altare eli Dio — qttando 
il, tao pianto avrà ridata la pace alla tua fa- 
li^glia alloff» ìÈòu io ~ ma la dìspenN 
sione sola, e da tè^ annienterà P ucoKi e le sae 
passioni. £ come può spegnersi y mentre vifo^ 
il mio amore? e eoow non li sedavanno seoi« 
pre nfel tuo secreto le sue dolci lusinghe? ma 
allora pia non saranno sante e innocenti. Io 
nen amari, qaand* sarà d^allri, la donna che 
fu mia — - amo immensamente Teresa^ ma non 
la móglie Odoaido obimòl iu iorae men-* 
tru acrìvo sei nel sao letto 1 — LoreittO I — Ahi 
liOrenzo! eccolo quel demonio mio persecutore ) 
ioroà a'incalsarmi, a piaatillll)^ 4 
e m' accteca P intelletto^ è mC' 
j^lpii azioni del cuore, e mi fa ^Mtta 
ràrrobbe il mondo finito eoa me» 
ìiltii — e perchè mi caccia fra le mani un ptK 
gnale, e mi precede^ e si volge guardando se 
io;ìo M^ao , e mi addita dor^ io dero ferire l- 
Vieni tu dall'altissima vendetta del cielo?— 
così nel mio furore e nelle mie tuperalixioni io 
mi proateodo sa la pdfera a soodgiimre or^ 
rendamente un Dio che non conosco, che aW 
ire volte ho candidamente adoratO| eh' io noa 
offini) di eui dabito sempre ~ e poi Iremo y è 
l'adoro. Dov'io cerco aiuto? non in me, non 
negli nomini: la terrà io h ^o i«s«iigi|UBMlt% e 
a Sole è jiegrb.. H^^^^^^ 
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Alfine eccomi in pace! — Che pace? stan* 
chesM) sopore di sepoltura. Ho ?agaio per qite<» 
•té ÉiOntagne. Non v^è albero, Don tagurlo, no* 
èrba. Tutto è bronchi^ aspri e lividi macigoi^ 
e qua e là molle croci che «égoano il silo dei 
Yiandanli assassioali. 

Là giù è il Roja, un torrente che, quando 
ai diafansQ i gUacei, pr^ipila dalle viscere delle 
alpi, e per gran trailo ha spacoalo in due qne* 
ale imipense montagne. V è un ponte presso 
alla oiariAa che ricongiunge il sentiero* Mi sono 

' filmalo sn quel ponte , e ho spinto gli occhi 
fi|i dove può giungere la vista; e percorrendo 
due argini di aliÌMÌai0 rupi e di borroni ca- 
vernosi, appena si vedono imposte su le cervici 
delPalpi altre alp^ di neve che s'immergono 
mi cielo e tntto Àianebeggla e si confonde-^ 
da quelle spalancate alpi scende e passeggia 
ondeggiando la tramontana e per quelle fauci 
iiivade il mediterraneo, {ja nalnra siede qui 
solitaria e minacciosa, e caccia da questo suo 

' regno lutti i viventi.' 

I tuoi confini , o ftaHa , son questi I nn 
sono tutto il^^^'POiOQtati d'ogni parte dalia per- 
tinace' Avarjiia ||eUe nasinni* Ove sono dunque 
I tuoi figli 7 Nulla ti manca se non la forsa della 
concordia. AlJjO||| ip spenderei gloriosamente la 
mia filiti^nj|ieli/K0 fila le: ma che può fare il aok 
mio )>raccÌQ e la nudamiavoce?--'Ov'è Pan» 
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lieo terrore della tua gloria? Miseri ! noi andia- 
ìm^ ogpii dì memoraDdo la libertà e la ^oria . 
degli avi le quali qaanlo fiù splendono tanto 
* più scoproQO la oostra abbietta 8chia?itù. Mea- 
taa infochiamo quelle ombre magoanime^ i no- 
ilri nemici calpestilo i loro sepolcri. E Terrà 
forse giorno che noi perdendo e le sostanze, e 
V intelletto ^ e la voce sarem fatti simili agli 
schiayi domestici degli antichi) o trafficati co- 
me i miseri Negri^ e vedremo i nostri padroni 
schiudere le tombe e disseppdlirei e disperdere 
al Tento le ceneri di qne^ Grandi per annien* 
tare le ignude memorie ^ poiché i nostri fasti 
ci sono cagione di snperUa| ma non* eccita* 
mento dalP antico letargo. 

Così grido quand^ io mi sento insuperbire 
nel . petto il nome Italiano^ e m olgendomi in-* 
torno io cerco ne trovo più la mia patria. Ma 
poi dico : Pare che gli uomini sieno fabbri^ 
deUe proprie sciagnre; ma le sciagure deriTancr 
dair ordine universale, e il genere umano serre 
orgogliosamente e ciecamente destioL Noi ar* 
fomentiamo so gli erenti di pochi seccrfi: che 
sono eglino nelF immenso spario del tempo? 
Pari alle stagioni della nostra vita mortale j 
paiono talvolta gravi di straordinarie vicende, le 
quali pur sono comuni e necessari eifetti del 
Intlo. universo si contrrtnlsuMML Le naaioni 
si di? orano, perchè una non potrebbe sassistere 

t6^ . 
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senza i cadaveri delP altra, lo guardando da 
queste alpi T Italia piaago e fremo, e invoco 
«ootro %V ioTasori Tendetta; ma la mia' Toìce ri 
perde tra il fremito ancora vivo di tanti po- 
poli trapassati) quando i Aomani rapivaao il 
mondo, cercavano oltre ammari e a^eserii noòH 
imperi da devastare^ manomettevano gP Iddii 
de^ ?inti I incatenavano principi e popoli libe- 
rissimi , finché don irovandò più dove insali* 
guiuare i loro ferri^ li ritorceano contro le pro- 
prie viscere. Cosi gli Israeliti trucidavano i pa- 
cifici abitatori di Canaan , e i Babilonesi poi 
strascinarono nella schiavitù i sacerdoti, le ma- 
drij e i figliuoli del popolo di Giuda. Così Aies- 
Sandro rovesciò T impero di Babilonia, e dopo 
avere arsa passando tutta la terra , si corruc- 

H clava che non vi fosse un altro univeriso. Così 
gii Spartani tre volte smantellarono Messene e 
tre volte cacciaorouo dalla Grecia i Messeni che 
pur Greci erano e della stessa religione e 'tii» 
poti de^ medesimi antenati. Cosi sbranavansi gli 
antichi Italiani finché furono ingoiati dalla for- 

• tuna di Roma. Ma in pochissimi secoli la re^ 
gìna del mondo divenne preda de' Cesari, dei 
Nerooi, de^ G)stantÌDÌ| de' Vandali, e de^ Papi. 
Oh guanto fumo di iimwi roghi ingombrò il 

cielo della America , oh quanto sangue d^ in- 
uumerabili popoli c}ie oi timoroi nè invidia re- 
cavano agli {Europei ^ f^ 4aU'<Metno portato a 
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coBtaBiiMre d^iafiiinia le nostre spiagge! ma 
qfttci fogM farà mi A feadieato e ti mw» 

acierà su i figli degli Europei! Tutte le nazioni 
hanno le loro età» Oggi sono tiranne per oia* 
tarara la pf9frim aefatafilà àk «fomaois e quei 
che pagavano diafiti TÌlmenie il tributo, lo in>- 
porraMO oa gionio col ferro e col faM. 
lem è natt totem ét balvA. Ìm fiHw^ i dS»» 
vi I e la peate sono ne' provvedimenii della uai^ 
. Hifa Qoane la Hertlìià dì un cafli|M» ebe preparai 
l'^abboadaiiaa per T anno y easenter e chi sa? 
fofs' anche le sciagure di ^oetio globo appa- 
recchiano la paosperìtà di no aliKH 

Frattanto noi ehiamiamo pomposaoiento 
tirtù tutte quelle aaioaiehe giovano alla aiatt- 
reaia di ehi ecMamuia^ a wàkm. panan. di dii aav» 
▼e« I governi impongono giustina; ma potreb» 
beco egUno imporla se per regnare immì V ayes^ 
aaro prima vioiata2^ Chi ha- danahato per am- 
bizione Je intere province, manda solennemente 
alle forche chi per lame invola del pane. Onda 
spando la fona ha rotti tatti gli attrai diritti}, 
per serbarli poscia a* sè stessa inganna i mor« 
tali con k aj^arense del gioslo fin che un' al* 
tra forse non la distrugga. Eccoli il mondo, e 
gii uomini. Sorgono frattanto d^ora in ora al- 
enai più arditi mortali^ prima derisi come fre« 
netici , e sovente come malfattori decapitati t 
ch^ se i^oì vengono j^tcoeiaaù dali» tbrtuna^ 
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ch'essi credoDp lor propri^) ma che ia somma 
non è che il^oto prepotente delle cose, al- 
lora SODO obbediti e temuti, e dopo morte deì- 
ficatjU Questa è la razza degli eroi f de' capi* 
éette , e' de^ fondatori delle nazioni i quali dal 
loro orgoglio e dalla stupidità de' volghi si stir * 
mano saliti tant' allo per proprio valore { . e 
aono cieche ruote dell' orinolo. Qnando nnà 
rivoluzione del globo è matura, necessariamente 
TI sono gli uomini che la incominciano^ e che 
fanno deMoro teschi sgabello- al trono di chi 
la compie. E perchè l'umana schiatta non trova 
uè felicita, oè giustizia sopra la lerra^ crea gli 
Dei protettori della debolezza e cèrea premi 
futuri del piauto presente. Jtfa gli Dei si vesti-» 
«OAO in tutti i secoli delle armi de' conquista» 
tori ^ e opprimono le genti con le passioni , ì 
44irori y e le astuzie di chi vuole jregnare. 

Lorenzo', sai tu dove vive ancora la vera 
virtù? in pochi deboli o sventurati; in noi che 
d<^o avelie sperimentati tutti gli errori, e sena- 
ti ti lutti i guai della vita, sappiamo compian* 
gerii e soccorrerli. Tu , o compassione , sei la 
sola virtil ^utte le aUr« sono virtù «suraicb \ 

' Ha mentre io guardo detraila le follie é 
le fatali sciagure delU umanità, non mi sento 
forse tutte le peifioni , e la de))olezaa id i) 
pianto, soli elementi delPuomo? Non sospiro 
ogni di la mia patria 2 Kon dico a me iagjri* 
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mando : Ta hav una madre e un amico — tu 
ami — le aspetia- noà turba di miseri , dove 
^uggi ? anche nelle terre straniere ti persegui* 
tenno la perfidia degli uomini e i dolori e la* 
morie : qp! cadrai £Mrse, e nionc avrà*, compas- 
sione di te ^ e tu senti pure nel tuo misero 
j^etlo piacere di essere compianto. Abban- 
donato «la tutti, non chiedi to aiuto dal cielo? 
non t^ ascolta^ eppure nelle tue aflQizioni il tuo 
cuore toma inrolòiiUirio a* lai^ A prostrai ma 
alPate domettiebe.. 

O Naturai hai tu forse bisogno di noi scia- 
gnrvati^e ci. consideri* oosae i Temi e insetti . 
cHe* Tediamo brolteave •« moltiplì carsi senza sa*- 
pere a che TÌyano^ Mk se tu ci hai dotati del 
funesto istinto della TÌta^ sì- che ilr mortale non- 
cada sotto Ja soma delle sue infermità ed ub-^ 
tHdisca irrepugnabilmente a tutte le tue leggi,^ 
perchè poi darei qneM dÌMio« aiiaor più fnne^ 
sto della ragione? Noi tocchiamo con mano tutte 
le nostre calamità ignorando sempre il modo di' 
ristorarlcr. 

Perchè dun^e to fuggo? e in «piali Ion>- 
tane contrade iO'Tado a per de r mi ? dora mai 
troTcrft* gli nmninif diTcrsi daglt^ nomini ?0 non^ 
presento io forse i disastri y le iufermità^ e la' 
indigenia che fuori della mta^ patria^ mi as pa t — 
tano? — Ah no! Io tornerò a voi, o sacre terre^» 
che prime udiste l mici ?agiti,.dofic Ismie rollar 
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ho riposato queste mie membra affalicate, doro 
ho. trovalo nella oscarità e odia pace, i miei 
pocihi diletti , dove nel dolore ho conBdato • 
miei pianti. Poiché tutto è ye^tito di tritt«asa 
per me^ se aalP altro posso ancora sperare cke 
il sonno eterno della morte — voi sole, o mie 
selfe, adirete il mio ultimo lamento, e voi sole 
ieoprirete con le vostre ombre pacifiche il mio 
freddo cadavere. Mi piangeranno quegli iufelici 
the sona compagni delia mie diigrasie} e se 
le passioni vivono dopo il sepolcro, il mio spi- 
rito doloroso sarà confortato da^ sospiri d^ quella 
celeste fanciulla ch^ io credeva nata per me^ ma 
ehe gl' interessi degli nomini e il mio datino 
feroce mi hanno strappata dal petto»- 

Di. Nizza invece d' innolirarmi in Francia 
ho preso la volta del Honferralo. Stasera dor* 

mirò a Piacenza. Giovedì scriverò da Rimino*, 
^i dirò, allora — Or addio* 

Rimino^ S mano. 

Tutto mi si dilegua. Io veniva a rivedere 
i^nsiosamente il Bertola da gran tempo io 
npn aveva sue lettere* — È morto» 
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M li tMU Htm. 

Lo seppi: Teresa è maritata. Tu taci per 
nen darmi la yera ferita «^bm riofenno geme 
quando la morte il combatte , bob quando Io 
ha Tinto. Meglio così y da che tutto è deciso : 
ed ora anch' io sono tranquillo^ incredibilmente 
tranquillo^ — * Addio. Roma mi tta sempre sol 
cuore. 

' Djl frammento seg^emte the ha ta data 

della sera stessa ^ appwisce che Jacopo decreià 
m fuel di di morire^ Parecchi aliri frammenii, 
taccoUi come qmsto dalle' sue carte ^ paiono gli 
ultinù pensieri che lo rajferinarono ìiel suo pro^ 
ponimeM>$ e però^ gli andrò frammettendo tec&ndà^ 
le loro date. 

a Veooo la metas bo già tutto fermo da 

u gran tempo nel cuore — il modo^ il luogo — 
tf né il giorno è lontano^ 

«c Cos'i la vita per me? i| tempo mi dU 
« Yorò i momenti felici : io non la conosco se 
« non nel sentimento del dolore: ed ora an- 
ce che P illusione mi abbandona — medito sul 
tf passato m^ affisso su i dì che verranno} e 
tf. non Teggo che nulla. Chiesti anni ehe ap- 
tf pena giungono a segnare ta mia giovinezza, 
u come passarono lenti fra i timori , le spe- 
rànze, ,i desideri; gringanni^ la noia! e s'io 
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K cerco la eredità che mi hanno lasciato^ npn^ 
• mi IroTO ehe la rinidtnbrania di pochi pia-- 
u ceri che non sono piu^ e un mare di scia-* 
« gore che atterrano il mio ooraggio ^ -perchè 
a me né fettnò psTeòtar di peggiori^ Che se 
u nella vita è il dolore, in che più sperare? 
« pd mulla o vot un' allr» tit» diversa sempre 
K da questa^ » Ho dunque deliberato : noa 
« odio dÌ5peraiaa»ente me stesso^ non odio i 
« viveiiti* Cereo dt^ molle* tempo la pacef e la 
(( ragione mi addita sempre la tomba^ Quante 

volte sommerso nella mediiarione delle mie 
(c sventate io cominciava a disperare di me ! 
u L^idea della morte dileguava la mia tristezza,, 
e ed io sorrideva per la spejeanza àx non vi^ 

vere pid. 

« Sono tranqiiillo, tranquillo imperturba- 
« bilmente. Le illusioni sono svanite ; i desi» 
» deri soD morti ^ le sperance e i timori mi 
tf hanno lasciato libero F intelletto. Non più? 
K mille taotasmi ora- giocondi, ora tristi conc- 
ie fondono e traviano la mia immaginacione c 
non più vani argomenti adulano la mia ra« 
«■ gione; tutto è ealma« Pentimenti sul pa»* 
u sato, noia del presente, e timor del futuro j 
« ecco la vite. La sola morte, a cui è com* 
« messo il sacro cangiamento delle coae, prò-» 
tf mette pace f»« 
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Da Bmmmm mm^ mi M^fiàm^^mà d» ^m-^ 

sf altro sguardo d- vmh cli^egfL n onAi^ quella. 

u Non temeranameate, ma con animo con* 
m sigliato e sicuro. Ownl» Umpetie piia che 
« la movte potaite pwiam tmk pMafaoMBto 

tt con me — ed io così pacalo con Ieri 

« SulPurna toa^ Padre Daaiel — Ab- 
« braedandola mi tono prefisso ancor ptè nel 
tt mìo consiglio. hai tu veduto? m'hai tu 
« forse^ Padre, ispirato tanta ibrtessa di senno 

•« e di cuore, menir^io gennflesso, con la fronte 
u appoggiata a^ tuoi marmi , medita?a e V alto 
« animo Ino, e il tuo amore, e P ingrata tna 

■u patria, e P esilio» e la poTertà, e la Ina mente 
« difioa ? e mi sono scompagnato dalP ombra 

e ina più deliberato e più lieto. 

• - 

Sa C albeggiare de^ 1 3 marzo smontò a* colli 
.Euganei^ e $pedk a Fenezia Michele^ giuandosi, 
stivalato conC era, subitamente a dormire. Io mi 
statua appunto con la madre di Jacopo^ quando 
essa the prima di me si ^nde iunanei U rùgazto^ 
chiese spaventata : E mio &glio 7 — La lettera di 
Alessandria non era per anco arrivata , e Jacopo 
prmwne mssdm 4fmlkk dà Bindm: mi d perum^ 
vamo cK ei si Jòsse già in Francia y perciò 
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di fiere novdb. Ei tmrtwa: H {Nufrone è in 
campagna^ non può scrivere perchè abbiamo 
viaggialo tutta notte j dorimva ^and'io moo'* 
ta?a a cavallo.. Vengo per avvertire che noi ri-- 
parliremo; e credo-^ da quel che gli ho udito 
dire y per fioma ) se ben mi sicordo 9 per Ro« 
ma: e poi -per Ancona' ^ dove ci imbarchere-^ 
mo^ per altro ìi padrone sta beo«^ ed è quasi , 
lina settimana cb'^iu lo vedo, più sollevato. Mi 
disse che prima di partire verrà a salutar la 
signora } e però ha mandato q^ui me ad avvi- 
sare f anzi verrà qjai domanr Paltro-j e forse* 
domani. Il servo parca UetOy ma il suo dire coth^ 
JiiSQ accrebbe le nostre soUccitudini^ nò si acque* 
iàtono se non' giorno^ appresso > (piando Ja^ 
capo scrisse, come ripartirebbe per F Isole già 
frenate p e che temendo di non ritarnam Jfbrse piiij 
fHtrrei^be a riuefterei a m risedere la henedieiom 

di sua madre. — Questo biglietto andò smarrito* 
frattanto il giorno del suo arrido accolli 
^ugan^^ m^egUif^km i/uatti^ ars prima di sera > 
scese a passeggiare sino presso alla chiesa^ tornò, 
si rivestì e s^ avyiò a casa 1"***% ^)^pp^ da un 
famigliar» come da sei giorni erano tatti wiiHt 
da Padova , e che a momenti sarebbero tornati 

• 

dal passeggio.. Era quasi ser^ e tonMWi a ca^ 
sa. Dopo nmi molti passi /atxQrsedi Teresa che 

veniva con P Isabellitia per '. imo; e dietro alle 

fglàude il signore T"^^ cpn Odo^rdt^. Jacopo fi^ 
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3à un tNmitùy e ^ accaOm^a perplessi^ Te» 

resa appena il conobbe ^ gridò : Eterno Iddio i 
edtaido indietro mezzo tramortùa si sosUmé sul 
irttcch del padre suo, Oom? ei fa presso j e che 
imne ravvisato da tatùy ella non gli disse pa^ 
nJà: appena il ngnore T*** gli stese la mmeoj 
e Odoardo io salutò mtciuftmmmm, Sdm FMss^ 
bellina gli corse addosso^ e mentre ei se la prm*' 
dea su le braccia, essa badmmh , 0 lo eh iamam 
il suo Jacopo y e si nettava a Teresa mostrane 
doh^ ed egli itccompoffiandosi a loro, parlava 
sftfàpreeotk la rmg^aza: nomo aprì hoeea: Odoardo 
soltanto gli chiese se andasse a Venezia — Fra 
pochi giorai) rispose. Giunti alla porta, si aC'^ 
4sonimialò. 

Michele che a nessun patto accettò di ripo- 
sàrsi in f'enezia per non lasciare solo il padro* 
né, si tmTìò afcoUi un' ora ùndrca dopo mezea' 
notte j G lo trovò seduto allo scrittoio rivedendo 
ie sue carta. Moltimmo ne bruciò , parecMe tB 
minor cotUo te lasdaws cadere stracciate sotto al 
tavolino. Il ragazzo si coricò , Lisciando V orU)'- 
Umo perchè ci badasse / tanto pià che Jaoopoi 
non aue^a mrluao quel «H desinato. In fatti poco 
di poi ^.JU recata parte del .suo desinare, ed 
ei ne mmgA aHmdendo marne alla zszne. Non 
ie esamàm tutÈs.^ ma passeggi per la stanza , 
poi prese, a leggere, ortoiaaa die lo vederne mi 
disse, che sul finir deUa^nam zf^ lo'Jimmrt» a ^ 
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vi si fermò un pezzo,* pare che subito dopo ah'^ 
bia icriUo i due frammenti che sieguono / sono 
in àarntse JaasUue j tna m un medesimo fo^. 

wOr via: costaota. Eccoti una bragera 
« éciiìlillanie d' infiammati carboni* Ponvi dcn- 

« tro la mano^ brucia le vive tue carni: badaj 
« non t' avvilire d' un gemito, — - A cbe prò ? 
« B a che prò deggio affettare un eroismo che 
(c non mi giova? » 

« È notte; alta, perfetta notte. A cbe ve» 

M glio invinolo su questi libri! ^ Io non ap- 
« presi che la scienza di ostentare sayieisa 
tt quando le passioni non tiranneggiano V ani« 
« ma. I precetti sono come la medicioa, inu- 
« tile quando la infermità vince twtte le resi* 
« stense della natura. 

« Alcuni sapienti si vantano d'avere do* 
u mate le passioni che non hanno mai combat- 
tf tato : P origine è questa della loro baldan- 
« sa. — Amabile stella delP alba 1 tu fìameggi 
ut dall'oriente, e mandi a questi occhi il tao 
u raggio — ultimo ! Clii T avria detto sei mesi 
M addietro quando tu comparivi prima degli al- 
ce tri pianeti a rallegrare la notte, e ad acco^ 
tf gliere i nostri saluti? 

« Spuntasse almeno V aurora 1 «— Forse 
m Teient in ricorda \a questo momento di 
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-« me — peusìero coo^latare ! Oh come la 
u beatiiodiBe d'etfere aoMto raddokitee qo»» 
« luDqae dolore! 

« Ahi DoUaroo delirio ! va — tu ricominci 
« « sedbrmi: passò slagtone: ho distnganiialo 
• me stesso, un partito mi resta ». 



L/i maitùui mandò per ima Bibbia ad Odoiu^ 

do il quale non P aveva : mandò al parroco ^ e 
quando gli Ju recata y si chiuse, A mezzodì suo^ 
fuuo usd a spedire fa segamte Jettenuj e teràb m 
dmidersL 
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14 iMno. 

Lorenzo, ho un seereto che da più mesi 
mi ita confitto nel caore : ma 1^ ora della par* 
tema sta per suonare ; èd è tempo eh^ io lo 
deponga dentro il tuo petto. 

Qaeslo amico* tao ha sempre davanti un 
cadavere. — Ho fatto quanto io doveva ; qaella 
famiglia è da quel giorno men povera — ^ ma il 
padre loro rivive più? 

In uno di que' giorni del mio forsennato 
dolore ^ sono ornai dieci mesi , io cavalcando 
allontanai dieci miglia. Era la sera ^ iò te» 
deva sorgere un tempo nero ^ e tornando af- 
frettavami; il cavallo divorava la via^ e non» 
dimeno i miei sproni lo insanguinavano ; e gK 
abbandonai tutte le briglie sul collo, invocando 
.qua«i cb^ei rovinasse e si seppellisse eoa me. 
Entrando in nn viale tutto alberi, stretto, Inn- 
gbissimo, vidi una persona — - ripresi le briglie j 
ma il cavallo più s^ irritava e più impetnosa* 
mente lanciavasi. Tienti a sinistra^ gridai! a 5i- 
nUtral Quello sfortunato in tese j corse a si« 
nistra; ma sentendo più imminente Io scalpilo^ 
e in quello stretto sentiero credendosi addosso 
il cavallo, ritornava sgomentato a diritta, e fu 
investito, rovesciato, e le sampe gli frantuma- 
rono le cervella. In quel violento urto il ca* 
vallo stramasKzò, balzandomi di sella più passi. 
Perchè rìmaat vivo ed iUeio?*— «Coni ove in- 




ìqS 

A mmmhemioi roomo a^goi^ 
wmm pakrfe di Mtigwt Io 

acoMÌ : non afera uè foec^ uè sentimento j dopa 
màmmk ifMw %mmà m mm (Mia aoite (a, 
anche bvnnwMMi per tuttS' 1* natni^ ) la gran 

dine desolò le campagne^ le iblgori arsero moia 

•IM^ e tfc i ii iim Ur i ni li to.at pp ti br4i i» 

eroceilsòo : ed io uscii • — -^«armi tifWN^ÌWIHr-.''" 

per la moalama aoalavc » e V aoìtna ioAaiv» 
«MNita^ il ka ^iwliii itiirtiiin j# ydifcr 

della mia colpa. Che notte I Credi tu che quel^ 
Mumkììu jipailfa aii abbi» p c niopa l o osai^ *^La . 
malttm dopo y immà^m ne paiM^t m Iffwò il 
moria in (|uei viale|:iiiezxo mi^o più lontano^ 
sofetak'VKflHiaiÉHv^lbaaHMflbwiÉai^a^rtiiIpKaabHBS'^ 
tati che nttraTersaiFftno ii camminof Ut pioggia? 
che &UIO air aUj;a cascò da)le allure a torrenti 
«e-l» atfataiii& con que^sam; atewr lif flaBaPi^ 
bra e la faccia a brani : e fu conoscJolo per 
le strida della moglie che lo cercava. Nessuno 
§m iipatato» Ma a^i accusavano le bcumliiioiM 
di quella tedova perchè ho subitamente collo- 
cata Bglia col nipate dai tmàMa^m asiai» 
gDalo «n patriamito al figKmilii cbe ti inatta: 
fiir prete. E ier sera venner<3 n ringraziarmi di 
wiofo dieaadoflu^ ek^io ffk ho libaMli dalba 
utaBffa ba cai cbi %asfet aMH^ tafl^aiav bafiiiBb* 
glia di <|ael povero lavoratore» — àix ! vi taao- 
di» 



marito ed uà padre che ti coiM<rfa eoa Famor 
ànoy e che esil non easgierebbero per t^Ue le 
rlccheece della terra — e toì I 

CoAÌ gli uoaùai tMCoao» a struggersi tcaiu^ 
liieTolcDeiite! 

Fuggono da quel viale tutti i villam , e 
loraaadosi da' lavori , per iscausarlo , passano 
per I« praterie. Si dice che le notti tì si seiv* 
tane spirili^ ehe 1' uccello del mal-augurio siede 
fka quelle arbori e dopo la mezzaootte urla.tr^ 
volle; che qualche aera ai è Tedota passare una- 
persona morta — -uè io ardisco disingannarli, 
nè ridere di tali prestigi.. Ma svelerai tutto dopo- 
]a mia morte II TÌagglo è riscbioso^ la mia sa« 
Iute incerta^ non posso allontanarmi con que-^ 
sto rimorso sepolto. Que' due figliuoli ia ogai 
loro disgrazia e (|aella vedovq fieoo sacri iiell& 
mia casa.. Addio.. 
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Per mira la Bibbia si ù ovai'ono j assai giorni 
dopo y le traJbuiom zeppe di cassature e (piasi 
twn le^isihili di alcuni 9 ersi del libro di Job, del 
secoìido capo deW Ecclesiaftte|- e di tutto il can- 
tico di fisechia; 

jtlle quattro dopo mezzodì si trovò a casa 
T***. Titesa em dùces» tutta sola in giantino» 
M padre di M tb aceohe t^aMnmnie. Odoardo 
si fé a leggere presso un balcone^ e dopo non 
molto posò' il HSnyi ne apA un akroy e leggendo 
s^ incamminò alle sue stanze, Allora Jacopo presa 
il primo libro così come fu lasciato apet'to dià 
tìdomh ; em U votwne IV delle tragedie deU 
l^ Alfieri: ne scorse luia o due pagine r poi lesse 

Jbrte:- 

, > 

Cfii siete Toi?. .Cbi d'am aperta- e pura* 
Qui bvellòf . . • Qaettar è ealigiii deoM» 
Hiwfcia animi di oMirta ... Oh ttrira t 
Pia mi l'aooosU^U vadif U Sol d^inlmo 
Cinto ha di Moguc ghirlanda- Èamulst'» > ♦ 
Odi tu canto di sinistri angelli? 
LDgabre un pianto sulP aere si spande 
Che me percote, e a lagrimar mi sforza . . • 
Ma die? Voi puri voi pur ptaogete? . • • 

M padre S lireea gitardmeàolo gli dieeiHs : 
O mio figUoi — Jkicopo se^uitb a U^jgm som^ 
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messamcnte : aprì a caso quello stesso uobime^e 
tosto posandolo j esdamà:: 

m . 

Non diedi a voi per anco 
Del mio ooraggio prava: et por 6a pari 
Al dolor mio* 

V 

A questi versi Odoardo pomas^a^ e gli ucb 
proferire così efficacemente che si ristette su Im 
^ porta pensoso. 311 narrala poi il signore T***^ 
che a bài parve in quel momento di legger» lar 
'morte sul scolto del nostro misero amico $ e che- 
in que^ giorni tutte le parole di lui ispiravano ri" 
verenzof e pietà. Faivellarona poi del suo via^h f 
e quando Odoardo gli chiese se starebbe di molto 
a tornare: Siy rispose ^ potrei quasi giurare che 
non ci rivedremo pivk — Non ci medremo noi 
più? dissegli il signose T*** con voce adattissi- 
ma^ Allora Jacopo y come per rassicurarlo ^ lo* 
guardò d» viso con aria lieta insieme e ttmquilla^ 
e dopo breve silenzio j gli citò sorridendo quel 
passo del Petrarca:: 

Non fO|. mi Ibrte 
To stirai, io km aeoia im fraa tenpo» 

Ridottosi a casa su P imbrunire^ si ehiuse-S' 
nè comparve fuori di stanza che la mattina se^ 
gucnte assai tardi» Porrò qui alcuni J^ammcnti 
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cfif i& creéh di queUa noUe ^ ifuanidrtqite io non 
sétppia asseffèore inettamente P ora in luì Juroiio 
serìttL 

« Viltà'? — Or tu che «ridi viltà non 
a. se' uno» di cpMgli iofioUi mórtali che iofin- 
n g&idt guaidaBa le lero eatene, e non oiana 

piangere^ e ba«ia&o- la mano che li flagellai! 
« Glie è mai Vwmoì il coraggio fu sempre 
tf dominatore deir uuivevso pecchi tuHo è de-* 
<^ bolezsa e paura. 

«Tu m'impali di TÌttà^e-ti Ttadt intanto 
• « PaDinva e l'onore. 

«. Vieni j mirami agonizzare boccheggianda 
u nel mia sangue t non tremi luì or chi è il 
tt vile? ma trammi questo coltello dal petto; — 

impugnalo ^ e di' a te stesso i Dovròr vigere 
a etemo? Dolore sommo forte, ma breve e ge- 
fc nerosOk Chi sa ! |a fortuna ti pcepara una 

morte pi& dolorosa e più infame^ Confessa. 
u Or che In tieni <|aeIParma appuntata deli- 

beratamente sovra il tuo cuore« non ti sesUi 
« forse capace di ogni alta impaesa,. e non ti 
Ci Tedi libero padrone de' tuoi tiranni? » 



suo 

u mnwanottÈ* 

a Co.^TEJirLo la campa gnn: giarda die notte 
« serena e pacifica i £cco la luna che sorge 
« dietro la montagna. O luna! amica luna f 

Mandi ora tu forse su la iaceia dr Teresa 
te un patetico raggio simile a qnealo ohe- tu di(^ 
u fondi nell'anima mia? Ti ho sempre salu— 
u tata mentre apparivi a* eonsolare la muta so-^ 

iitudine* d«lla terra: |wii volté uscendo 4alIÌBi' 
« casa di Teresa ho parlato con te , e tu eri 
« testimonio de^ miei deliri»: qtlesti occhi moli» 
« di lagrime ti Hanno pifi rolie accompagnata 
M in grembo alle nubi che ti ascondevano : t» 
a hanno cHrcata nelle oottt cieche della ina 
« luce. Tu risorgerai^ tu risorgerai sempre piè* 
« bella ; ma V amico tuo cadrà deforme e ab« 
« bandonato cadavere scasa risorgere più. Or 
« ti prc'^o di un ultimo beneficio : quando- 
« Teresa mi cercherà fra i cipressi e i pini del 
u mont«^ illnmina co? taoi- raggi la mia sepoU 
» tura . ' 
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» BEUi^albft! ed è por gran tempo ch'io 
» non alzo da un sonno cosi riposato , e 
» chMo ooii' li vedo, o mattÌQO| così rriuceii- 
m le I gli occhi miei erano sempre nel pianto^ 
e tutti i miei pensieri nella oscurità} e TaiDima 
te mkr nnotef» nel dolore.' 

«• Splendi so splendi , o If^tnra , i rteon* 
u forta le cure de^ mortali, l à non risplende- 
« ni più per- ne. Ho già senitto tulia Ta tna 
u bellezza^ e t'ho adorala, e mi sono alimen-' 
« tato della tua gioia; e finché io li vedeva 
* bella e beneficayln mi diceyt coir ona roce 
« divina: vivi. — Ma nella mia disperazione ti 
« ho poi veduta con le mani grondanti di san- 
ie gue; la fragranaa do' tuoi fiori mi fu pregna* 
« (li veleno , amari i tuoi frutti ; e m4 appa- 
« rivi divoratrice de^ tuoi figliuoli adescandoli 
con la toa belktsa-e eoUnoi doni al dolore. 

« Sarò io dunque ingrato con te? protrarrò 
« la vita per Tedcrii sì lerribile,^ e beslemmiait» * 
» ti 7 No ) no.. — Trasfermandoti , e aceiecao-- 
u domi alla tua luce aen mi afaba adoni forse 
« lo stessa, e non mi comandi nn tempo 
« di abbandonarli? — Ah! ora li guardo o so- 
«• spiro j ma io ti va|^eggio ancora per la ce« 
«c miniscenca delle passale dolceaee^ per la car^ 
^ lezza eh' io non dovrò più temerti, e perchè 

u sio per perderti Tfè io credo di ribellarmi 

» da te fuggendo la vita. La viu e. la morte- 
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« Glie arroganza! creJernM necessaria! — - 
u gli anni miei sono nello iocircoscritto spazio 
•r del tempo un aUimo imperceltibile. £oco fiant 
u di sangue che portano tra i fumanti lor flutti 
« recenti mucchi (Inumani cadaveri: e sono que« 
• sii miliom d'uoaim sacrificati a mille per* 
« tiche di terreno, e a mezzo secolo di fama 
a che due conqnisiatori si contendono con la 
» Tifa de^ popoli* E temerò io di immolare a 
« me stesso qae^ dì pochi e dolenti che mi sa* 
u mpno forse rapiti dalle persecnsieni degli no* 
M minr, o contamioaii dalle colpe? n 

Cknejr quasi con ntìgnme tutti i vestìgi 

ileW amico mio nelle sue ore supreme ^ e con pari 
reUgimc io scrivù quelle cose cho ho poiuiat sa^ 
jfere^ però' non ti. diao > o LMore y se non ak 
cK io vidif o ciò che mi fu^ da chi il spille ^ nar» 
ralla, Pier quanio io abbia indagato ^ non 
seppi ehe sMia egli faUo ne* dk 16^ 17^ iS morsow 
fu pia volte a casa J****^' tua non vi si Jèrmo 
maL UswatMi quf^ giorni qmei primaMsole, 
é si ritirava assai tanU.* eenam smtm 'étre^pa^^ 
rola: e Michele mi accerta^ che aivea notti assai 
riposai». 

La letteta cte siegue- non. ha data j ma Ju 
scritta addì 19, 
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Farmi? o Teresa mi sfugge? — essa essa 
'mi sfugge? Tutti — e le sta sempre al fianco 
Odo^do. Vorrei Tederla solo una volta; e sappi 
eli' io mi sarei già partito — tu pure m'affretti 
ognor piùl — ma sarei partito se avessi potato 
bagnarle nna volta la mano di lagrime. Grati 
silenzio in tutta quella famiglia! Salendo le 
«cale temo d'incontrare Odoardo — parlando* 
mi, non mi nomina mai Teresa. Ed è par poco 
discreto! sempre , anche dianzi ^ m'interroga 
quando e come partirò. Mi sono arretrato im» 
provvisamente da lai — perchè davvero mi pa«- 
cea eh' ei sogghignasse ^ e l'ho fuggito fremendo. 

Torna a spaveotarmi ijaella' terribile ve- 
rità ch'io già svelava con raccapriccio e che 
mi sono poscia assuefatto a meditare con ras* 
aegnasione : Ihtti marno nemicL Se tu potessi 
fere il processo de' pensieri di chiunque ti si 
para davanti, vedresti ch'ei ruota a cerchio una 
spada per allontanare tatti dal proprio bene ^ 
e per rapire l'altrui. — Lorenzo^ comincio a 
vacillar nuovameate. Ha conviene disporsi — e 
lasciarli in pace. 

P. S. Torno da quella donna decrepita di 
cui panni 4* averti narrato una volta. La di* 
aprasiata vive ancora! sola, abbandonata spesso 
gl' interi giprnì da tutti che si stancano di aiu- 
tarla I vive ancora ; ma tutti i suoi semi sono 
da più mesi nell' orrore e nella battaglia della 
morte. 
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Sega<MO dite Jramnmmii smuijbrse m queUa 
Méie > e paiono gfi ullimL 

tf. Strappiamo la maschera a questa larva 
• che Tml* aUwrriicL — Ho Teduto i iknciQlli 
nMMpriociafe e naaeMdem ali' aspetto tra- 
ce Tuato< della loro nutrice. O Morte ! io ti guardo 
u, elMatarrafO'— *»0D le cose ma le loro ap« 
tt parenze ci luiiiaAo: iafiniti ooMiai che non 
a 5? arrischiano di chiamarti, ti affrootaao non» 
« dkneno intvepidaflMnlel Tu poro sei qmmk 
u sario elemento della natara — per me og- 
« gimai tutto l' orror too si dileg ua^ e ni ras* 
ce seinbri simik al aamio della sarà, qaielo <Up 
« i' opre. 

u £cco le spalle di quella sterile rape cha 
« frodano, le sottoposte Talli éA rag^ feeeo- 
u datore dell'anno. — A che mi sto? Se deva 
a cooperare all' .altrui fdicii&| io iniaae la tur- 
« bo: sMo dero oonsamàre la patte di cala* 
K mità assegnata ad ogni uomo, io già in Ten-« 
(I tiipatlro aniu ho vuotalo il calice che aftis 
" u potuto bastarmi per una lunghissima yita. E 
u la speransa? — Che monta? conosco io forse, 
a ramniTCì per fidargli i miei giorni? Ahi 
u che appunto questa fatale ignoranza acca* 
u resza le nostie passiooijt ed alimenta l' umana 
a infelicità* 
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« Il tempo Tola; e col tempo Im> perduto 
nel dolore quella parte di vita cbe due mesi 
« addietro luflingavaM di conforio, Qaesta piaga 
« in?ecchiata è ornai dlivmiila aiaUrra : io la 
jfi sento nel mio cuore , nel mio cervello ^ io 
-M tutto me iteNo j gronda saiig««^ m toipica €»> 
-m me sé fosse apeHa- di frasoo. Or basta , 
u Teresa , Inasta t non ti par di vedere in me 
I» un infettilo straicinato a lenti pasti aita tmaba 

« fra la disperazione e i tormenti , e non sa 
« prerenire con un sol 42oIpo gii straai dolano 
« dettino ibeTitaUle? 

«Tento la punta di questo pugnale: io lo 
« stringo , e sorrido i (|ui \ in laeno a questo 
ic enor palpitante — e sarà tutto compiuto. Ha 
u questo ferro mi sta sempre davanti ! chi 
m oMota aioaHi,o Teresa? obi osò ra^itti?— » 
e FuggimiJonqoeL; ooA ari ti ateottare^Odoaiw 
ti do. ! — 

« O I asi mdo ttffofioawio le asani per la» 

(. vare la macchia del suo sangue le fiuto 
• come i>e fumassero di delitio* Frattanto co- 
te cote Jrn macolatC) e in ieoipo di toglieraii in 
4i un tratto dal pericolo di vivere un giorno 
tf( di pti ^ un giorno solo; nn OM^mento — > 
0 toiaguralol tarai fittolo intppo 
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io marzo ^ a i*n. 

Io era forte: ma questo fu T ultimo o^lpo 
(Uie ha quasi prostrata la mia fermezza! non* 
dimeno quello eh^ è decretato è decretato.. Ma 
tu , mìo Dio che miri nel profondo ^ tu vedi 
ehe questo è sacrificio più che dt sangue. 

Ella era, o Loreu^^, con la sua sorellina; 
e parea che volesse scansarmi; ma poi s' assise, 
e P Isab«llina tutta compunta se le posò su le 
ginocchia. Teresa; le dissMo accostandomi e 
prendendole la mano : — mi riguardò : e quella 
bambina' gettando il suo braccio sul collo di 
Teresa, e alzando il viso le parlava sottovoce: 
Jacopo non mi ama più. E la intesi: — S'to 
t'amo? e abbassandomi e abbracciandola; t' a* 
mo , io le diceva 5 t'amo teneramente: ma tu 
non mi vedrai più. O mio fratello 1 Teresa mi 
contemplava atterrila, e stringeva V Isabellina, 
e teneva pur gli occhi verso di me — Tu ci 
lascieraiy mi disse, e questa fanciulle tta sarà 
compagna de' miei giorni , e sollievo de' mit*i 
dolori: le parlerò sempre dell'amico suo, — 
dell'amico mio; e le insegnerò a piangerli e 
a benedirti — e a queste ultime parole l'anima 
sua parevami ristorata di qualche speranza; e 
le lagrime le pioveano dagli occhi ; ed io ti 
scrivo con le mani calde ancor del suo pian- 
to. — Addio, soggiunse, addio, ma non eter- 
namente; di'? non eternamente? eccoti adern- 
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piuta la mia promessa — e ti Crassa dal seno 
li tao ritratto eccoli adanpiota la mia pro- 
messa : addiO) TB^ ^^è^h ^ porta con te la me- 
inorta di questa sforlttiiata è jMfnafcet dcUo: 
mia lagrima e delle lagrtiae di aatà teadie. .-«pt 
E eoo le sue mani lo appendeva al mio collo^ 
e lo nascondeva dentro al mb^^paillo» 'io stest, 
le braccia, e me la strinsi sul cuore, e i suoi 
sospiri coofortafano le arse mie labbrat e gi» 
la ttHa booca ~ ma un :|ialÌ0ff» di motte A 
sparse su la sua faccia; e, oientre ini respin* 
gevfrj io toccandola la mano la sentii fredda ^ 
tremante^ e con voce sofibcàta e langoente m^ 
disse : — » Abbi pietà 1 addia — e si abbando- 
nò sul so£à stringendosi presso quanto polavei 
la IsabdHna che piange?a con noi; Entrava 
suo padre I e il nostro misero stata aj^velaai^ 
'ùme i sodi rimorsi» 

Ritornò quella sera tanto costernato che Mi- 
éhflk «telo iòspeiA di - ffualohe fioo ^a ocu lenÈe ^ 
Bipigliò P esanus delle sue carter b moke ne ja^ 
e^a Gtrdere setiMa leggerle* Imumzi aUa rivol»^ 
uoneanfem seritt» un eommmtarìe intorno algo^ 
verno Ftneto in uno stilò antiquato ^ assoluto y 
cm quel motto di Lucano per epigrafe : lusqoe 
datum seeleri. Una sera delP anno addittfto uvaM 
letto a Taresa la storia di Lauretta^ e Teresa 
ipi disse poip che quei penaiefi sfiuciti^ch'ei m'ói* 
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vrb con la lettera de^ 29 aprile , no7i n* erano il 
cominciamento y ma bensì sparsi dentro queW O" . 
peretta ch^ esso aveva finita^ natrandu per Jilo i , 
casi di Lauretta e gli ave%'a scritti con istile mcn 
passionato^ Non perdonò nè a questi^ nè a vcriui 
altro suo scritto. Leggeva pochissimi libri y pen- 
sava molto y dal bollente tumidto del mondo fug-^ 
giva a un tratto nella solitudine y e quindi avea 
necessità di scrivere. Ma a me non resta se non 
un suo Plutarco zeppo di postilla cv#i vari quin^ 
temi frammessi ove sono alcuni discorsi j ed uno 
assai lungo su la morte di Nicla: ev/ ii/i Tacito ^ 
Bodoniano y con molti squarci y o fra gli altri Pin^ 
tero libro secondo degli annali e gran parte del 
secondo delle storie da lui con sommo stadio ù^a^ 
ciotti y e con carattere minutissimo pazientemefitc 
ricopiati ne margini. I frammenti sovra scritti gli 
ho trascelti da'Jogli stracciati ch^ esso aveva y co^ 
me di nessun conto y gittati sotto al suo tavolino^ 
e a' quali ho probabilmente assegnato le ilate. — 
AJa il passo seguente , fion so se suo o iP altri 
quanto alle idecy bensì di stile tutto suoy era stato 
ila lui scritto in calce al libro delle Massime di 
JVlarco Aurelio, 50 la data 3 marzo 1^94 — 
e poi lo trovai ricopiato in calce alV esemplare 
del Tacito Bodoniano sotto la (tata i aenna^ 
re 1797 — e presso a questa, la data 20 mar^ 
zo 1799. — Eccolo» 
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« Io non so nè perchè Tenni al mondo; 
» nè cpmej nè cosa sia il mondo ^ nè cosa io 
i« stesso mi sia. £ J io corro ad inTestigarlo y 
« mi ritorno confuso d' una ignoranza sempre 
tf più spaventosa. Non so cosa sia il mio cor* 
tf po^ i miei sensi, V anima mia; e questa sìmu» 

parte di me che pensa ciò cb^ io scrivo , e 
» che medita sopra di lutto e sopra se stessa^ 
« non può conoscersi mai. Invano io tento di 
tf. misurare con la mente questi immensi spazi 
« dell' universo che mi circondano. Mi trova 
« come attaccato ad un piccolo angolo di uno 
a spazio incomprensibile, senza sapere perchè 
« sono collocato piuttosto qui che altrove; o 
« perchè questo breve tempo della mia esi- 

latenza sia assegnato piuttosto a questo rao- 
« mento dell* eternità che a tatti queHi che 
s< precedevano, c che seguiranno. Io non veiio 
« da tutte le parti altro che infinità le quali 
« mi assorbono come un atomo 91. 

Appiatto in quella mite dls' ao morso ebie 

ripassato al tutto i suoi fogli ^ poscia chiamò Por^ 
tolano f; Micìiele perchè glieli sgomberassero da 
piedi. Poi ii mandò a^ dormire. Pare ch'esso oi- 
bia svegliato f intera notte ^ perchè allora scrisse 
la lettera precedente^ e sul far del giorno andà 
a svegliare il rof^azzo comtnettendogli cAa procae^ 
ciasse un messo per Fcnczia. Poi si sdraiò tuilo 
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wmtlito sul letto y ma per poca ora : (la che un 
riUaao mi eksse m^^rlo^ aUe 8 di ^mlia mot' 
«Mi ineominUù m fa strada JPArfÈiL frìmaM 
mezzodì era tornato nelle sue stanze. entiò 
Michele a dire che il nmsm ero A prwiÉa: e h 
«ntx^ seduto immoUèmemSBy e cornee sepolio in tri-- 
sùssime cure: alzò ^ si fé' presso aUaso^ia di 
una finestra} e^standom ritta seruee Jtito taetemm 
lettera 

Vebhò ad ogni modo se poteM ae0ÌNre»> 

le — e voleva scrivere : par se le scrivessi non 
avrei pid cuore di venire ta le dirai che 
-verrò , che essa vedrà U suo Scivolo; — • nou 
altro — non altro : non le straiiare di più le 
viscere} avrei molto da mecomadaili nÉomo 
al modo di eoDtenerti per Paweair» coii «bmi 
e di consolarla. — Ma le mie labbra sono ar- 
se^ il petto scoccato ; mi'aaMf0aBa-4na^aiBÌft- 
gimenlo — potessi almen sospirare! — Davvero: 
un gruppo denlio le fauci , e iiiia..aiaao che 
Ibi preme e mi afianoa il enofe* — » I^Bmaao y 
ina che posso dirli ? sono uomo — Dio mio , 
Dio mio 9 concedimi anche per oggi il r^lrtge* 
no del pianto. 

Sigi^ il JbgUo e lo consegnò senza venm 
* soprascritto» Guardi il deh per gran pezzo ^ poi 
/ assise j e incroiiiate ie braccia sa lo scrittoio, yi 
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poiò la/rtmte: piàifoke il servo gli c/ttemiè¥a^ 

leva (diro } ei senza rinvoltarsi ^ glifo' cenno con, 
là testa j cha no. Quel giwna mcomincA la 
guentù tMens pet Tmsa^ 

mercoUdi art S. 

m 

RASsiMATt 9?'àeeteA del cielo-, e troTerat^. 
qualche felicità nella pace domestica y e uclla 
eòQ^rdia con c|aeUo sposo ebo la sorte li hm 
Je^tÌDato. Tu hai un padre generoso e infeli- 
ce : tu devi^ riunirlo a tua madre la quale so- 
4ìt£^ja e piangente foroe- chiama te sola : la* 
devi la tua vita alla tua fama. Io solo — io- 
solo morendo troverò pace, e la lascerò ajia- 
tua casa:- mar lit povera sfertunatai* 

Sono pur assai giorni eh' io prendo a scri- 
verti e Qoa posso conliaaafel O* sommo Iddio,, 
vedo che Ut non mir abbandoni nelh^ ora sii* 
prema^ e questa costanza è il maggiore de' tuoi 
baoefici^ Morirò qnaodo avrò ricevuto la be- 
nedizione da mia madre, e gli ultimi abbvac- 
ciamenti dall'amico mio. Da lui tuo padre avrà 
le Ine lelteisei e tu pure gli darai le mie: sa- 
ranno testimonio deUa santità del nostro amore. 
J!)ÌQy cara giovine ^ non sei tu cagione della mia- 
morte. Tutte le mie passioni dbperate^ le di- 
savventure delle persone pià necessarie alla vita 
mia) gli umani delitti; la sicurezza della mia 
perpetua scbiafitù e deir obbrobrio perpetuo 
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«Iella mia patria venduta — tutto insomma da 
più tempo era scritto ; e tu , donna angelica , 
potevi soltanto disacerbare il mio destino; ma 
placarlo, ohi non mai. Ho vedato in te sola 
il ristoro di tutti i miei mali ; ed osai lusin- 
garmi 5 e poiché per una irresislibile forza tu 
mi hai amalo , e tu m^ ami — ed ora che tt 
perdo, ora chiamo in aiuto la morte. Prega tuo 
padre di non dimenticarsi di me; non per af- 
fliggersij bensì per mitigare con la sua compas- 
sione li tuo dolore, e per ricordarsi sempre che 
fia un^ altra figlia. 

Ma tu no, vera amica di questo sfortunato, 
tu non avrai cuore mai di obbliarmi. Rileggi 
sempre queste mie ultime parole ch^ io posso 
dire di scriverti col sangue del mio cuore. La 
naia memoria li preserverà forse dalle sciagure 
del vizio. La tua bellezza, la tua gioventù, lo 
splendore della tua fortuna saranno sprone per 
gli altrr, pe^r te, a contaminare quella inno- 
cenza alla quale hai sacrificato la tua prima e 
cara passione , e che pure ne' tuoi martiri ti 
fu sempre solo conforto. Quanto mai v' è di 
lusinghiero nel mondo congiurerà alla tua ro- 
vina; a rapirli la slima di te; ed a confonderli 
fra la schiera dr tante altre donne le quali dopo 
d'avere rinnegalo il pudore, (anno traffico del- 
l' ancore e della amicizia , ed ostentano come 
trionfi le yìuirae della loro perfidia» Tu noy 
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mia Teresft: la tua virli riapleode nel tuo visir 
aekffe ^ ed- io V ho mpeltafa : e to lat eb^ io 

ho amato adorandoti come cosa aacra. O 
diftaa immagioe dell^ amica miai o ttUìmo dono 
prezioso cb^ io contemplo, e cfae m* infonde più 
tigore , e mi narra tnUa stori» d^^ nostri 
amori i Ta atavi lieioeMia quioato ritraUo- il pti^ 
mo dì ch'io ti vidi: ripassano ad uno ad uno 
dinanai a me tutti que' giorni che inrono i più 
affianoofi a i pii «ari della aua^ vfta«^ & tu PbaÌ> 
consecrato questo ritratto attaccandolo bagnato 
del tuo piatito al rato petto e coà attaccata 
A wimj^ p i UHy iwfgfc con ine m1 sefolaro. Ti ri- 
cordi, o Teresa^ le lagrime con cullo raccolsi? 
>OhI io ionao a tefsiurley e sotlevaoo» la triat» 
anima rato. Om se aknne* vita* veski^ dopo iNil- 
timo sospiro ^ io la serberò se^npre a te sola , 
e r amar mb' vivfà-imoMvlale eom mn^ ~ Asaoltar 
intanto una estremo^ unica , sacrosanta racco-» 
mandazion^) e te ne scongiuro peri' amor no«r 
atro ti&Iice, par le lagnale dw abbiaiM aparaey 
per la religione che tu senti verso ì tuoi geni-* 
tori) a' spiali ti sei pur iiteolata vittima vo** 
tattlaric non Isaoiare a a naa emadatione la: 
povera madre mia ; che forse verrà a piangermi 
Jeco in lineila: JoUiudia» deve earebevà^rìprai^ 
dalle tempeste dbO» vii». Tn aeir sei. degM'^ 
compiangerla e di consolarla* Chi le resta più 
ae tu V abbandonU |M suo dolore|> i» tutte le* 
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Mie mntttMi, ndl^iaAmM della an veotfhÌM' 

ricordati sempre ch^ essa è mia madre* 

A mestmwUè ^mtmmia ji* jmrà per te pone 

da? colli Euganei^ e orris^axo sulla marina alle 8 
giorno, ri fi tto f^nme da um gondola a 
yineaa sino allm sma cML QuaméF io vi giumi 
lo trovai addormentato sopra ua sofà e di un 
aomo wmquiUo. Cotme Ju de$U>, mi pregia pet' 
chè io spicciassi alarne sue JbeeendB y e siddasn 
nn mo debito -a cerio libraio^ Noa posso^ um d!ù- 
s*ef^9 tratteneimi qui che tott'eggi* 

Benché fossero tjuasi diie anni ch^ io noi i^e- 
de^a, la sua fisononUa non mi parve tanto alte'^ 
ratA ìjuant^ie m? atpeUavit^ ma pei accorsi 
cJie andava lento e come strascinoiulosi ; la sua 
Voce, un tempo pronta e maschia, usdtfa a Ja* 
tica e dal petto profondo. ^rswM»A nondimeno 
di discorrere ^ e rispondendo a sua madre intorno 
ed suo ^fiagffOj eemdea spesso di un mesto sor* 
riso tuUb suo: ma tweva un* aria circospetta im* 
solita in lui* AvmdogjU io detto che certi suoi 
etinifd sareibero 9muti ifuel dia sabiUuie^rispomf 
ehefìonrorrebbe rivedere anima nata^ anzi scese 
igfa* stesso ad aiwertire alla porta perchè si di^ 
eesse ck^-ei non steeogUereibe uisiie. E risalendo,, 
mi disse: Spesso ho pensato di non dare nè a 
t^i oè a mia madre tanto dolove} ma io aveva 
|mt obbligo e aMbe bisognò di fi?eder?i ^ e 
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mio coraggio. 

. Poche ore prima di. sera, si aizo^ come per 
partire y ma non gli sofferiv» Mt^emorm di dirh^ 
Suanuiiire gli óì approssimò ^ Cj nientr^ ei rizzan-^ 
dosi dalia seggiola^ andm^ìe inouttno coti le brac 
da operi» ^ esm een la^jfD rasmgaaMo gli difise^ 
Hai dunque risoluto mio caro figliuolo? 

Sì, sì 3 le rispose abbracciandola efimanda 
a iienio le lagrime. 

Chi sa se potrò più rivederli? io sono ora- 
qyni vecchia e stanca. 

Ci rivedremo, forse «— mia cara madre, 
cODsoiateTÌ , ci rivedremo — per non lasciarci 
mai più : ma adesso : — ne fiir fede Lo^. 
veiiso. 

Ella si i^olse impaurita $ferso di moj ed io 
Pur Uoppol le dissi. £ k narrai come le perse^, 
cuzioni tornavano a incruddire per la guerra im^, 
minente^ e che il pericolo sovrastava a me pure^ 
massime dopo quMe leuere che ci Jluxmo imer^ 
celle: (e non erano falsi sospetti^ perchè dopo 
pochi mesi Jui costretto ad abbandonare la pa* 
trusmiaj^ Ed essa aUora esclamò. * Ym mio -fi- 
gliuolo, benché lontano da me. Dopo la morte 
dì tuo padre aon bai più atiUo on' ora di be* 
ne : sperava di eonsokre leeo la mia Tooehiei- 
aa I ma «ia latta U volontà del Signore. Vivi ! 
lo aetlfo di ptapsera laiiu di It fdattoalo che 



"vederli — imprigionato — moilo. / singhiozzi 
h s<fffoca¥ano la paroUu 

Jacopo ÌB strmm Ah imm e la guaxJbwa 
come se volesse affidarle un secreto^ ma ben tO" 
sto n rieamposej e la dUw la jm benedUkme* 

Ed dia akamh k jMém: Ti beMCm^ 
Ti benedico^ e piaccia anche a Dio Oanipo-» 
tenie di benediiti. 

A^vkinaÈasiaBa s^aia^ a ètir aa imimm» Qtuè» 
ia donna sconsoUua appagffò la Usta sol patto dtk 
Àio /!glÌMtolo. 

Scesero y ed io con loro : la madre come giun^ 
sero air uscio di casa, e vide P aria aperta, soi^ 
levò gli occhi, e li tome fissi al deb per daao 
tre minuti^ e parca die pregasse mentalmente con 
tutto il fervore delP anima suaj e che queir atta 
ie annesse ridato la prima rassegnaz&me^ E senta 
versare più lagrima, benedisse di nuovo con voce 
sicura U figliuolo^ ed ei le ribaciò la mano,eìa 
hadb in voltai, 

Io staila piangente .* dopo avermi abbraccia^ 
to, mi promise ^ scrivermi e mosse il passo di» 
cendomi: Presso alla madre mia ti soYYcrrai 
sempre della Destra MÙcizia» Poi nvokasi alia 
madre, la guardò un pesso senso fxt mtiOo a 
partì. Giunto in fondo alla strada rivolse y e ci 
sabtib. con la mano, e d mirò mestamente come 
so voUsse direi cJlo quMo -ora PuUimó sguardo* 

La povera madre riststto ^ la poeta ^^aasi 

■ 

4 
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sperando clipei tornasse <i risalutarla. Ma togliendo 
gli occhi lagrimosi dal laogo dotuTei se l'eradh- 
legiUktOf appoggio al mio hraceh e ristUtua Ji^ 
tcndomi: Caro Lorenzo , mi dice ii cuore che 
non lo riTedreno mai pià. 

Un Vècchio sacerdote di assidua famigliarità 
nella casa deW Ortis ^ e che gli era stato maestro 
di greco j inerme quella sera e ci narrò, come Ja^ 
capo era andato alla chiesa dove Lauretta fu sot- 
terrata. Tromtala chiusa, wlei^a farsi aprire a 
ogni patio dal campanaro^ e regalò ua JmdaUo 
, del vicinato perchè andasse a cercare del sagr^e^ 
Stano che avea le chiavi. assise, aspettando, 
sopra un sasso nel cortile. Boi si lesrò e s* appog^ 
già con la testa su la porta della chiesa. Era quasi 
Hrai ^u^ndo accorgendosi di genie nel eortile 
IMM pili aspettstre, si dileguò. Il vecchia smer» 
dote aveva risaputo queste cose dal campanaro.. 
Sei^ialatnt giorni d<^, ehe Jafiof» stufar della 
nptte era andato a visitare la madre di lauretta* 
£i:a I ììfi diss^ ella , «isai tristo ; non mi parlò 
mai dalla mia poTera figlinola^ né io rho.jio* 
minal^ mai per non accorarlo di più : scendendo 

ÌQ «ai|)f |i|i iliue: Andata | qaaodo potrei^f a 
aoniolara mia madra. 

£ intornio la madre di lui ft* in quella sera 

a^k/riia di pià Jiera prentitismtp. Io nfdf 
t^n^o scenso ^iHmdond a* eolK Euganei atfoua 

kil^ ia casa dd sicure T*** parte d^uoa let^ 
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fera * nella quale Jacopo tornava con tutti ì pen-^ 
sisrLalla sua soUuuUne patema* E allora Teresa 
mppresmuò a ckiarùtemto la prospetdm del la^ 
gfìctto de^ cinque Jontij e accennò sul pendio d^un 
polito PamkQ suo dm sdraiato suPerbacon* 
tempia U trumomlate del sole. Richiese d^alatn 
verso per iscrizione il padre suo ^ e le fu da lui 
suggerito ifuesto di Datuei 

Libertà V» éeraa^do di' è canr. 

Mandà poscia in dono il quadretto alla madre 

di Jacopo^ raccomandandosi che non gli diccssQ 
mai donde veniva^ infatti non Pai^ea mai ri» 
sapulo: ma quel gtorruy dCeiJu in Vrnema ^ac^ 
eorse del quadretto appeso j e di clii lo av^ea fat" 
ioz non ne ^ motto: ben^ rimastosi nella 
mera fiiift» mosse U cHstaUoj e sotto a/ 
-verso: 

Libertà V* cerctQdo cti^ è %ì carav 

senese P altra che gfi yien dietro: 
Come at chà p«r lei lita rifiuta, 

MJra il mstailo e ia seanneltatmu di dentro 

della cornice trovo una lunga treccia di capelli 
die Tci esa alcuni giorni prima delle M^e nozze ^ 
s* era tagliati s^m che ¥erumo il sapeise* e ri* 

* La leUeia di FirctMe, 7 Mtteaibre, pag. idi*U3« 
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fostM nella cornice in guisa che nm traspirai^ 

sero adocchio \>ii^ente. V Ortis a que? capelli con» 
giunse^ quando li i^ide^ una ciocca de^ suoi^-e jgfi 
arniodà insieme col nastro nero che portava at» 
laccato all' orinolo ^ e rimise il quadretto a suo 
posto*. Poche ore dopo^ la madre sua vide il verso 
aggiunto^ / anf%nde anche della treccia ^ e della 
ciocca e del nodo nero cJi^ ei Jbrse disavi^eduta- 
mente o per JreUa non aiwa potuto rimpiattare 
che non paresse» Il dk seguente me ne parlò / ed 

10 vidi come questo accidente le aveva prostrato 

11 coraggio con che dianzi essa avèà sostenuta la 
partenza del suo figlinolo* 

Ond^ j)£r acquetarla mi deliberai di accotn^ 
pagnarh uno ad Ancona^ e promisi che le scrif^ 
verei giornalmente. Esso Jratlanto tòmavasi a Pa^ 
dova^ e smontò in casa del professore C*** dove 
riposò il resto delta notte. La mattina accommiom 
tandosij gli furono dal professore esibite leltetv 
per alcuni gentUuomini delle isole già Venet» i 
quali nel tempo addietro gli èrano stati discepolL 
Jacopo nè le accettò j nè le rifiutò. Tornò a piedi 
a' co/fi Miganei^ e ricominciò' a scrivere*. 
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£ lUy Locenzo mio — leale ed unico ami« 
eo perdonft. Noo li laccomiwrfo mia madre} 

hen so che avrà in le un altro figliuolo. O ma- 
dre mia i ma ti» non avrai ptv il figlio sul petto 
del quale speravi dr riposale il loo eapo ea-^ 
nulo — nè potrai pisealda-re queste labbra ma* 
rentt co^Uioi baci^ e forse ^ lo mi seguirai! 

10 Tacilìa^a o Levensow Or i- questa la rtcom-^ 
pensa dopo- ventiquattro anni di speranze e di 
eureì M» sia eosli Iddiaehe ha- lutto destinaU^ 
nofi Pabbandonerà — uè lu! Ah finche io non 
brauìava che uu amico fedele |. io vissi felice* 

11 cielo le ne timeriti I Ma e t\r pare non li 
aspettavi ch'aio ti pacassi di lagrime. Pur troppo 
ti pagherei a ogni modo di lagrime! or tu non- 
proferire su le mie ceneri la crudele bestem* 
OHa : Chi v^itol morire non ama nessiuio — che 
non tentai sopra di me robe bob £eci? cbeooir 
dissi a Dìo? ah la mia nta purtroppo sia lotta 
nelle mie |>assiomj e se non potessi distruggerle 
meco — ob a ebe angosce, a ebe spasimi , a 
quanti pericoli, a quali furori, a che deplora*» 
bile cecità, a che delitti non> mi slrascinereb» 
bero a fioraai Un giorno, » Loreozo, prima tVm 
decretassi la morte mia, io stava genuflesso im«* 
plorando dal cielo pietà^ e le mie lapp^y» pÌQ« 
¥e?ano abbondanit — e in quel pmslo mi si 
sono improvvisamente inaridite le lagrime, e il 



cuore mi è inferocito, e arresti detto che mi 
TCQÌsse mandato appunto dal cielo un delirio 
ad aMalirmi^ — e mi rissai^ e scrissi alla gio» 
vine mìsera che io me ne andava ad aspettarla 
ip un altro, mondo, e che oca tardasse a rag- 
giungermi, e P ammanirà va del come e del 
quando e dclF ora. — Bla poi non forse la com- 
passioDC , DOD la vergogna , né il rimorso , ne 
Iddio-— bensì P idea che non^è pia la vergine 
di due mesi fa , e che è donna contaminata 
dalle braccia d'un altro ^ ha incominciato a 
farmi pentire di sì atroce diseguo. Vedi come 
Ja vita mia^ sarebbe a voi tutti più dolorosa 
che la mia morte; e iniame forse a voi tutti* 
Invece se mi divido per sempre da Teresa de- 
gno di.lei^ la memoria mia serberà certamente 
il suo cuore degno di me , e benché serva di 
un allroj potrà almeno sperare — speranza furse 
vanissima — che un di V anima sua . verrà 1^ . 
bera a unirsi per sempre alla mìa. Ma ad^ 
dio. Queste carte le darai tutte al suo padre. 
Raduni^ i miei libri e serbali per mequoria del 
tuo Iacopo. Raccogli Michele a cui lascio il mie 
oriuolo, questi miei pochi arredi e i danari che 
tu troverai nel cassettino del mio scrittoio. Vieni 
ad aprirlo tu solo: c'è una lettera per Tere- 
sa } e ti prego di riporla ira le $ue maui tu 
stesso. Addio I addio. 
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Poi continitò la lettera die avea incornine 
• «ùHo -a scrivere a Teresa, 

Torno a te mia Teresa. Se mentre io vi- 
Jte^Wi era coi^ per te TafColtanDt; aacoilaini 
«Imeno in queste poebe ore die ni dU^i ungono 
dalla morte ^ e le ho riserbate tutte a te sola. 
Avrai questa lettera quando io tarb soilcrralo^ 
e da 'quella ora lotti forse ineomncieffanno srl 
obbliarmij Huchè niuno più si ricorderà del atio 
nome*— aseoltami eoaae ma Yooe ebe Tiendai 
sepolcro. Tu piangerai i miei giorni syaiiiti 9A 
pari di uDa visione notturna^ piangerai il no- 
stro amore che fu inalile e . meato come le lam- 
pade che rischiarano le bare de' morti. — Oh 
sì, mia Teresa j dovevano pure una volta finir 
le mie pene: e la mia mano non trema oelPa»» ' 
marsi del ferro liberatore , poiché abbandono 
la. vita mentre tu m^ ami, mentre sono ancora 
<legno di te , e degno del tuo pianto , ed io 
posso sacrificarmi a me solo, ed alla tua virtù. 
Noj allora non ti sarà colpa l' amarmi j e lo 
pretendo il tuo amore; lo chiedo in vigore delle 
mie sventure, delF amor mio^ e del tremendo 
Auo sacrificio. Ah se tu un giorno passassi sensa 
gettare un occhiaia' su la terra che coprirà que- 
sto giovine sconsolalo*- — me misero! io avr^ 
laKiata. dietro di me Pitpiia .dioiei|licaas« 'mi* 
che nel tuo cuore 1 
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Tu credi ch'io parta. Io? — li lascierò 
in nuovi contrasti con te medesima^ e in coor 
lina A (}isperftsiòne^ E mentre ta m^ami, ed io 
f aino^ t: scoto che f amerò eternaaientey ti la- 
ieierò per la speranza ehe la noelra passione 
ft' estingua prima de^noatrì giorni? No^ la motte 
jiola^ la morte* Io mi scavo da gran tempo la 
fessa ) e mi anno asaiteiatta a guardarla gioroó 
e notte^ e a misurarla freddamente» — e appena 
io <|uesti estremi la natura rifugge e grida 
ma io ti perdo^ ed io morrò. ^ Tu stessa, la 
mi fuggivi; ci si coQten leauo le lagrime. — £ 
Min l'arredevi ta oeila mia tremenda tran* 
quilUli eh' io vote? a prendere da te gli nltimi 
congedile ch^ìo ti domandava T eterno addio? 

Che se il Padre degH uomini wi chiamasse 
a rendimento di eonti, io gli mostrerò lè inie 
mani pure di sangue, e puro di delitti il mio 
caofe»Io dirò: Ifon ho rapito il pane agli or* 
fanì ed alle vedove; non ho perseguitato l' in- 
felice ^ non bo traditp} non ho abbandonato 
Pamieo; non ho turbata la ielieità degli amanti, 
nè contaminata P innocenza, nè inimicati i fra- 
4elli, Aè prostrati )a mìa anima alle ricchezze* 
Ho spartito U mio pane eon l' indigente ; ho 
confuse 1q mie lagrime alle lagrime del afflit- 
to; ho pianto lempre su le miserie dell' uma* 
nità. Se tu mi concedevi una patria io avrei 
èff^to il mio inge^o e il mio sangue tutto per 
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lei; e nondimeno la mia debole voce ha gii* 
jato coEaggioHiMiite la fecUà. Conolto quasi 
dal Mudo, dop» «me iperioieBlali iutli i aooì 
fili — ah no! i suoi vizi mi hanno per breri 
iMami forse coalanwnalo y ma non mi hanno 
mai tiDl»^ he cercato nitè nella soKttidiiie. 
Ho amato! tu stesso, tu mi hai presentata la 
ielieilàj la Thai abbeUila de'ra^ della inS* 
Ulta tua leee^ la »t bai ereato oa cnore . i« 
pace di aentiria e di amarla; ma dopo mi 
aperanae ho perdalo tolto! ed inutile agli af* 
tri , e dannoso a me, mi sono liberato daita 
certezza di una perpetua miseria. Godi tu, Pa* 
drey de' gemili delta umanità? pretendi In ebe 
sopporti miserie più polenti delle sue forze ?a 
lbr«e hai conceduto al mortale il polere di troo» 
care i «noi mali perebè poi tiìiicìiraMé il* tue 
dono strascinandosi scioperato tra ^ il pianto e 
le cfUpe ì Ed io scalo im aaa tlano che a§l& 
astremi mafi non* lastajtha la «olpa o la inoe« 
le* GoEuu>lati^ Tercia^ quel Dio a cui tu ri* 
eoffii eoa laala piel9>.se degna d'alcona ètna 
la yita e la mona di anavomìle creatura^ non 
ri tirerà U siM^ sguarda neppure da me. Sa ch'io 
noa posso tesisteai piaj ed ha Tednlo i com^ 
battiinenti che ho sostenuto prima di ungerti 
alla risoluzione iktale^ed ha udito eoa quante 
preghiere V ha ^uppliaala peaBhé «li albuita^ 
«asse questo calice auuiro^ Addio dunque dui^ 
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ilo ali* ttoWeMO t O «mica mia f la sorgente delle 

lagrime è in me dunque inesausta? io torno a 
piaiigere e a iremare ma per poeoj tolta ia 
bmve iarà aornehilatcK Ahi ! le mie passioiil ti- 
Tono^ ed ardono, e mi possedouo ancora: e 
i|aaBda la ootte eterna rapirà il mondo a 
^ si! Ocelli, allora solo seppellirò meco i miei de- 
sideri e il mìo pianto. Bla gli oochi miei la- 
gftaiosi 11 eereaBO> ancora p«ima di abiadeni 
per sempre» Ti vedrò, ti vedrò per l'ultima 
volta ^ ti lascierò gii ulumi addio ^ e prenderò 
4a te le tue lagrime ^ unico fratto di tante 
amore ! 

Io ffungsfm elle ore 5 du * Fènezta,e lo ne* 
contrai pociù yassi Jitori della sua porta ^ nieìk^ 
tt^^ tfm^iam é^fpunio per dire addio m Tere$à. 
La mia immuta improvrisa coiternb / # molto 
jnà il mio divisa;nmto di accompagnarlo sino ad 
Ancona. Henerìnff*miam €ffemasammt»e IpmCò 
ogiii vi ■ di disformene ^ ma ergendo ch'io per^ 
* tistwa si tacque^ e mi ric/iiese di andare seeo lui 
sino a oat'a T*^^. Lungp^ A cammino non portò-} 
andava lento ^ ed aveva in volto una mestissima 
mamtzfi: ah ddweva pìnre avvedermi che in 
^sd momento egli ritfotgiMfa mlP animo i ioprc'- 
► mi pensieriJ Entrammo pel rastrello del giardi-^ 
no; ed. d infermandosi aUò gli occhi al cielo j o 
dopo alcim tenvpo proruppe guardasèdomi.' Paté 
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anebe a le cbe oggi la loee sia più bella che 
«ai? 

' Avvicinandoci alle stanze di Teresa io intesi 
la uocB di lei: • • • ma il suo enoie non si po6 
eangiare : ne so se Jacopo che mi* era dietro uno 
o due passi y abbia udite queste patxtle^ uon ne 
ripoFiò» iVoì vi tro¥amm^ U mariMo cAe pa$seg^ 
giava^ e il padre di Teresa seduto nel fondo della 
simM presso ad un tavolmo com U fiorm su la 
pabnm delta mmuk, Mesiammo gram Umpo tuUi 
muti^ Jacopo Jiuaiment/e: DomaUina} disse y non 
safò pii qui -r^eriwmdod^ daecoMò a Tetrum 
e ie badò la mano, ed w vidi le lagrime m ^ 
occhi di lei^ e Jacopo tenmdola ancom per mano 
Im pnegmm ^parekè fnreme chimmare la ÌjoMIìpmìu 
Le strida ed il pianto di quella fimàaUena Jtt* 
mm ^foA improvvise ed ineonsolabiU ohe mano 
di noi potè Jrenare le lagrime. Appena eUa uA 
cK ei partiva^ gli si attaccò al collo simghioZ' 
sondo gli npetevm: o mio Jacopo perchè mi 
sei? o mio Jacopo torna presto: né potendo e^ 
resistere a tanta pietà , posò P Isabeìtina fra le 
hracda di Tm$a che non profèti mai parola 
Addio 9 egli disseloy addio — ed usà. — H 
gnare T*** lo accompagnò sino al limitare della 
casa e lo ttbbracciò pià vohe^ e lo ìhmcìò gjBnun^ 
do, Odoardo che gli era a lato ne stiinse la ma- 
nojf ausandoci il buon viagfpo. 
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Era già notèe^ e non sì tosto fummo a ea^ 

sa^ egli comandò a Michele di allestire il for- 
ziere^e mi pregb instantemente perchè tornassi a 
Pùdoua a pigliare le lettere qffèrte^ dal profes* 
sore C***. E partii sul fatto. 

Allora sotto la lettera che la mattina avea 
apptxrecchittta per me^ aggiunse questo poscritto t 

Poiché non ho potuto risparmiarti il cor« 
doglio di prestarmi gli uffici supremi — e già 
m' era , prima che tu venissi , risolto di seri- 
Teme ai parroco — * aggiungi anchei questa ul* 
tima pietà ai tanti tuoi l>eneficii. Fa ch'io sia 
sepolto, così .come sarò trovato, in un sito ab- 
bandonato , di notte , senza esequie , senza la- 
pide, sotto i pini del colle che guarda la chie- 
Il ritratto di Teresa sia sotterrato col mio 

cadavi- 

a5 marzo, 1799* 

L' amico tuo 
Jacopo Ortis. 
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Uscì nuovamente : e trovandosi alle ore 1 1 
appiè di un monte due miglia discosto dalla sua 
casa ^ bussò alla porta di un contadino e lo de» 
sto domandandogli delP acqua ^ e ne bevve molta. 

Ritornato a casa dopo la mezzanotte y uscì 
tosto di stanza y e porse al ragazzo una lettera 
sigillata per me^ raccomandandogli di consegnarla 
a me solo, E stringendogli la mano^ Addio Mi- 
chele ! amami \ e lo mirava affettuosamente — poi 
lasciandolo a un tratto ^ rientrò ^ serrandosi die* 
Ho la porta. Continuò la lettera per Teresa, 

ore 1. 

Ho visitato le mie montagne , ho visitato 
il lago de' cinque fonti , ho salutato per sem- 
pre le selve 5 i campi , il cielo. O mie solitu- 
dini! o rivo, che mi hai la prima volta inse- 
gnato la casa di quella fanciulla celeste! quante 
volte ho sparpagliato i fiori su le tue acque 
che passavano sotto le sue finestre ! quante volte 
ho passeggiato con Teresa per le tue sponde, 
mentr' io inebbrìandomi della voluttà di ado- 
rarla, vuotava a gran sorsi il calice della morte. 

Sacro gelso! ti ho pure adorato ^ ti ho pure 
lasciati gli ultimi gemiti, e gli ultimi ringrazia- 
menti. Mi sono prostrato, o mia Teresa, presso 
a quel tronco , e quali' erba ha dianzi bevute 
le più dolci lagrime ch'io abbia versato mai; 
mi pareva ancora calda dell'orma del tuo corpo 

20 
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divino; mi pareva ancora odorosa. Beata sera ! 
4;omelu «eiatampata nel mio pettol— -io slava 
iiedato at tuo fianco, o Teresa, e il raggio della 
lana penetrando fra i rami illuminava il tuo 
angelico ?isol io TÌdi scorrere sa le tue gnance 
una lagrima e la ho succhiata, e le nostre lab- 
bra y e i nostri respiri si sono confusi , e F a- 
sima mia si trasfondea nel too petto. £ra la 
fiera de' i3 maggio, era giorno di giovedì. Da 
indi in qua non ò passato «omento cbMo non 
mi sia confortato con la ricordansa di quella 
sera: mi sgjno reputalo persona sacra^ e non ho 
degnata pià alcuna donna di no guardo cre- 
dendola immeritevole di me «— di me cke ho 
sentita tutta la beatitudine di «un tuo bacio. 

T'amai dunque t'amai, e t*amo ancor di 
iin^ amore c^e non si può concepire che da 
me solo. E poco prezzo, o mio angelo, la morte 
per chi ha potuto udir che tu Tami, e sentirsi 
scorrere in tutta l'anima la voluttà del tuo ba- 
cio, o piangere teco — io sto col piè nella lòs- 
sa : eppure' tu anche in questo frangente ri- 
torni, come solevi, davanti a questi occhi che 
morendo si fissano in te , in te che sacra ri- . 
splendi dì tutta la tua bellezza. E fra poco ! 
Tutto è uppat occhiato .' la notte è già troppo 
avanzata addio fra poco saremo disgiunti 
dal nulla, o dalla incomprensibile eternità. Nel 
nulla? Sì — tSì, ^j^ poiché sarò senza di te. 
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19 prego il toiiimo Iddio, se non ci riserba aU 
cun luogo o>'io possa riunirmi tcco per seni- 
prC) Io prego dalle Tiacere deli^ anima mia , c 
in qnesta tremenda or» della morte y fierchè 
egli abbandoni soltanto nel nulla. Ma io moro 
incontaminato^ e padrone di me stesso ^ e 
pieno di te, e certo del tao piatilo I Perdona*- 
mi. Teresa , se mai — ah consolati, e vivi per 
la felicità de' nostri miseri genitori} la ina morte 
farebbe nudedm le mie eenerL 

Che se taluno ardisse incolparti del mio 
infelice deaiino^ eaafiiadilo ei» qtmle nfo gi«» 
remenlO' selerae dl^io pfonuuiio gittandomr 
nella notte della morte : Teresa è inaocoter — 
Ora Uà aceog^ Tanim» mia» 
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Il ragazzo, che dormim neUa eammè em» 
tigua aW appanamenio di Jacopo, Ju scosso co^ 
me da un lungo gemito: tese l' orecchio per ùn^ 
aerarsi s' ei lo dUamas^a^ opti la finestra sospeU- 
pndo ch'ia oi^essi gridato alP uscio, da che stava 
ùifvenito ch'io sarei tornato stdjar del di ^ ma 
chiaritosi die tutto era quiete e la notte ancor 
fitUi, tornò a coricarsi e si acldor meditò. Mi disse 
poi che quel gemito gli ama fatuo paura s ma 
'^non ui badò pA eie^^mto perchè il suopa^ 
Hivne soleva alle volte smaniare fra il sonno, 
la mattina^ Michele, dopo oi/ere bussato & 
nato un pezzo alla porta ^ sforzò U ehia¥i^ 
stello s e non sentendosi rispondere nella prima 
camera s' innoltrò perplesso ^ e al chiarore delta 
lucerna che ardeva tuttavia gli si affacciò Jacopo 
agonizzante nel proprio sangue» ^mlancò le fi^ 
nestre chiamando gcntc^ e perchè nessuno accor^ 
reva^ s' ajfreuò a casa del c/ùrurgo^ ma non lo 
trovò perchè assist&fa a un moribondo^ corse al 
parroco ^ ed anch* esso era fuori per lo stesso mo» 
tivo. Entf o ansante nel giardino di casa jT*** 
mentre Teresa scendeva per uscire JU casa con 
suo marito^ il (f Itale appunto- dicevate come dianzi 
avea risaputo die in qutUa notte Jacopo non era 
{dirimenti partito; ed ella sperò eli potergli dire 
O^flfo w^ altra volta : e[scorgendo il servo da lon* 
tanà^l^' u ì^'ÙQ verjssiiijMnceU^ 
soletta sempre venir e e con tma mano si sgomn- 
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Srà il velo che cadevate sulla fronte^ e linriiava: 
mlmuuiun9e,eostrena dà thlorasa impauenzadt 
aeceriarsi /e» vmwa: e le si accosiò a un tratith 
Michele domandando aiuto j perchà il suo padrone 
s^era firi9o e db nen gfi pare» ancora mono .* 
ed essa ascollavalo immolnle con le pupille fitte 
sempre verso il cancello poi senza mandare la^ 
grinta nè fMtiZB cascò tramortìÈa ^rcL le braccia 
di Qdòardo. 

JZ sàgr^ore T^^acoorse sperando di salvare 
là vita del sm- mmra arnica^ Lo- Mfift steso so^ 
pra un sofà- con tutta quasi la Jàcda nascosta 
Jrt^c ummif immobile^ m mem Ab ad ora ad ora 
anèlaiva.9erapmwmìtivvn pugnah soiio la $mm^ 
molla sinistra^ ma se P era cavato dalla ferita^ e , 
f^em cadaiO' a ftmu. JL jho* «Mo. nero e iljax^ 
tokao da eolh itimam gitMi sopra una setSa 
vicina. Era MHàD del già-, d^ calzoni lunghi e 
deglk Mimli^ a dato d^iamjataa larghissitna di 
seiOj di cìd un capo pendeva insanguinato ^ per^ 
chè forse, morente y tentò- di svolgersela dal corpo.- 
Il sigrwm r^^* gfc nfkmm- ImmntmU dal petèo 

la camicia^ che tutta inzuppata dì sangue gli si 
era rappreta ta firktOm. Jacopo si risenù^ e soU 
' levò U viso versa 'di bd^- e rìguardandolo con gli 
occhi nuotanti nella mortej Stese un braccio come- 
per impedirlo^ e teniaita eoa Italtro di s Uiagm i i' 
la memo^^marieateando coiatamiÈakmfi fiam 
gialij, alzò g^i occhi. al cielo, e sgitò*- , 
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La Jet ita era assai (arga, e profonda} a 
bene non avesse cdpito U cuòre , egU d t^fiimti& 
la morte lasciando perdere il sangue cìie andcwot 
aritfi per la stanza^ Gii pendem dal colio U ri^ 
tratto a Tertsa tutlo nen> di sangue^ se non eh&^ 
era^ alquanto polito nel mezzo; e le labbra insana 
ffiinatd di Jacopo /amo congetturare eh^ » nd^ 
P agonia y badasse la immagine Mia sim amica. 
Stava su lo sciittoio la Bibbia chiusa^ e sovr^essa 
toriuolo$ e presso ^ 9ari fo^ bianchi^ in uno dei 
quali era scritto: Mia cara madre; e da poche 
linee cassate j appena si potea rilevare^ espiazìo-^ 
ite^ c pià sotto: di pianto, eterno. In un altro 
Joglio si leggeva soltanto P indirizzo a sua madre j 
come se pentitosi della prima lettera ne adesso in* 
eommdata attr^ che non gU bastìa di conti^ 
nuare. ^ 

Appena io ^ansi dà Pado\^a ove nfera con-' 
ì>enuù} indugiare pià eh? io non {fole^a^jui sopraf^» 
fatto dalla calca de^ contadini che s^ affollavano 
muti sotto i portiti del cortile^ ed altri mi guar^ 
davano attoìnti^ e taluno mi pregava che non sa^ 
Ossi, Balzai tremando nella stanza^ e mi s^ap^ 
presentò Upadre di Teresa gettato disperatamente 
sopra il cadavere^ e Michele ginocchionc con la 
faccia per terra. JSon so come ebbi tanta forza 
amcbiormi e di porgli una mano sol cuore 
presso la ferita; era morto^ freddo. Mi mancala 
U pianto e la poce; .ed io stam guardando stu^ 
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pidan tenie quel sartie ^jinchè venne il parroco c 
subito dopo il chirurgo ^ i quali con aicunijàinì' 
gliari ci straspparcmo afaruk àtà fkro spettacolo. 
Teresa scisse in tutti que^ gionu fra il lutto (Un 
suoi in un mortéde silenzio. La notte mi stra^ 
semai Jiktf^ ai mimara chè da tre Imaratorifu 
soUemtto sid monte de^ pini^ 
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Dai.lv ripeHtidni come pavé datlé iDCoerenxe «Talcunr 
ktePj e dalla diversità dello stile, molti accorgeranno come 
i seguenti articoli , benché fatti di concerto e co* medesimi 
materiali, non furono compilati dn una penna soia ne nella 
«tessi lingua. I primi quattro sono d* uno scrittore, il quinto 
è d^ an altro ] e gli ultiini due furono scritti in italiano da 
un terao , che tradusse i precedenti , e si studiò di ridurli 
possibilmente a un tenore ; non però usò delP arbitrio di 
troncar mai V altrui testo. S' c anehe avato rìgaardo ai li- 
braio I il quale ristaa9p«ii4o opere italiane con somma cnra 
Ìd graaia de^ forestieri , curiosi aneddoti e di criiioa let* 
leraila , ci ha richiesto 4* um vonsu die senza impostura- 
potesse ÌBtitolani ìiiliogbafica. Per altro Khì volesse scan* 
mn lo ripetkioiii • iod4t»lìife la* propria cortotilà nelle rat* 
tcrit olia pitf grimportaDOi polHi omoMlltre o traiciegtim 
i vari faragMÉ aaoapd» il titolo $ eccoli t — I. Eoiiioai^ 
nwk» <«» 11. EDiKiopr ivccaffiTW' III. Taimnioirv'^ 
IV. Vaairaf atoiicA on m aio. — > -V, Paaiai wt^^^» — - 
▼i. Waavna a OaTia. — Vii. Evvbtti tmityùn uno. 
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/. Prùna Eàh^ne. 

Verso la fine del 1799 Jacopo Mar sili ì\hv2i'\o co-* 
lìiinciò in Bologna T edizione delie Ultime LETTERE ; se 
non che il depositario degli origùtaU» pentitosi forse di 
pubblicare un libro polìticMenl» pericoloso agli edi' 
tori , e forse moralmente a' lettori » si partt ; e lasciò 
iicppur mezzo staaipato il Tolame. Bensì il libraio per 
camme utilità io fece contiiraare da un Angelo Sassoli 
giovine letterato il quale non avvedendosi che quella 
lettere da principio erano state scritte seuz' animo di 
puU>licarle, e scritte da tale che aveva sortito dalla 
namra carattere d'animo, e modo di sentire, e opi- 
nioni, e passigli, e ^indi stile tatto sno proprio, ag- 
giunse assai cose che potevano allettare la connune dei 
lettori; molte altre, le quali rincrescevano a* governi , 
levò di pianta; ed altre appose annotazioni, e le con- 
futò; mutò in parte le circostanze di alduù fatti, e sc- 
gnataniente del principale che concerne V amore del- 
l' Ortis alfine di non offendere indi^did e fiuniglie ti* 
venti : e compilò dae vcluraetti, dove appena od terzo 
si trova di scritto dal primo autore, e nulla che non 
sia guasto e interpolato; e u'usci li romanzo col titolo: 
VjLOA ISTOaU Bl DU£. AHANTI INTEUCi, OSSia ^TIME L£T- 
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T£R£ DI Jacopo Ortis, con un riuratto in prpfìlo. Il de- 
positario degli autografi ne' primi mesi del i8oo, smentì 
nella gazzetta .di Fireipze questa edizione apocrifa. Ma 
non passò 1* anno chè un libraio di Torino mandò fuori 
un manifesto promettendo che ristamperebbe la storta 
de' due amanti infelici alla quale, secondo il giudizio 
d' esso libraio , non mancava altro che più corretta e 
più elegante edizione. Allora il depositario degli origi- 
nali tobe d' avventurarsi a' pericoli», anziché lasciar cre- 
scere così fatta macdiia sul nome del vero scrittore 
che non poteva scolparsi e a cui quel romanzetto era 
apposto; e ripigliò l'edizione abbandonata negli anni 
addietro, e la commise in Milano allo stampatore Mai* 
nardi. Ma questi sgomentato da' tanti passi, ne' quali i. 
governi d' allora erano .affrontati a viso aperto, stampò 
esattissimo alcuna poche copie, ma a tutte le altre sot- 
trasse, segnatamente ne' primi fogli, a frasi, a periodi, 
e talvolta a mezze le pagine i tratti pericolosi, lasciando 
vuoto il bianco delle lacune affinchè i lettori le indo- 
vinassero, oppure collazionando taluno degli esemplari 
intatti, le supplissero con la penna. Sì fatto compenso 
non piacque all'Editore; coéi che al sesto o al settnno 
foglio fu ttalaseiata anche questa edizione che sarebbe 
riescita pur elegante fra quante se ne fecero m ap- 
presso. Nè per pratiche fatte, fu allora possibile di ri- 
trovare stampatore che si attentasse di assumere V edi- 
zione, benché nella repubblica Cisalpina la stampa fosso 
allora liberissima ^ e le Uitime lettere sarebbero forte 
manoscritte anche al <fi d' oggi , se un gentiluomo non 
le avesse fatte stampare celataniente in casa propria 
a Venezia sotto la data: Italia MDCGCII. Questa u 
V Edixione Frìma, e l'unica esatta rispetto agli origi- 
silii perchè cirea dl« corrciìoBe» ridonda di errori or- 
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tografict e ài vocMÌ'i e frnsì storpiate, e forse le prove 
non furono ricorrette a dovere in grazia dei secreto « 
del pericolo, « della fretto; fort' onclie per qneite r»- 
{ioni non se ne tìraToao olirò » MSSMito o settanta co* 
pie inrendibOi e dislribailo sotto fede ad amici , o a 
qualche libreria. Consiste io un volumetto ài pag. 274; 
in carta tenuissima, a caratteri minuti e quasi iliegibiii. 

//• Editimi mmscèssì9e. 

Non aMiiamo potato apyq r a f o se la rtstaaipa nseiia 

pochi mesi dopo ( Milano « ottobre 1801. ) da' torchi del 
Oenio tipografico aia slata eseguita sul testo o sovra 
copia manoscritta delia prima edizione : siamo bensì 
stati accertati» cbo il depoottario degli autografi ha 
prestato il si^o oooMH^, a asmloni al lik>aio, a che 
parecchie deHe varitMi die VI SI ▼eguono forono or^ 
dinate dalle cìrcostanae de' tempi: anzi pare che le ctr^ 
costanze abbiano dettato la protesta seguente la quale 
si legge nel foglietto anteriore al iroalespiaio. « L' £' 
« ditore depositario degli antografii smaaliaoc ogm edi^ 
« zione dissimilala qneMa, • segnalMaata lo Ira att» 
« terlori al 1803 1 la prima, in dna Tohimelti con na 
« pretto fn fVonte, impressa in Bologna , l' altra reoeii» 
« temente in Torino , e la terza in un solo volume * 
« senza data di paese; perché derivante tutte da una 
« edizione da lai iotraptasa e par fieri casi intesrottat 
« 0 abhandonata a vm slampalara, fl quale feoa mav» 
« cantilmente contimiare il librò a la stampai ond'è 
« che in qnelle edizioni la vita dell' Ortis s' è conver- 
« tita in romanzo, contaminando anche le sue poche 

* L'ediaione Priam, 
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Tcre lettere con barbare Imi) e ton noi^ geniti. Eà 
« "tL aciitiso di nuove frodi il rame del frotitea pìzto ut- 
« testerà V autenticità di questa edistoae •* tlafirontaDdò 

questa fini Genio tipografico con ìa precedente edizio* 
ne, trov.msL molti divari: e di parecchi non è difficile 
il coogetturarnc i motivi. Così, la -lettera au la necea- 
aaria aerritik dell' Italia * noli poteva esaere pubblica- 
mente letta* e che non prdvocasse lo adegno e dìagri* 
taliani, k francesi frd tempo contro chi la arease 
f»"Mpaia. Inoltre dove • che J' Ortis diffidi della re- 
«.g-cuc, I "*'i»Jo per lo pii' Inyc'nto interi qii e' passi; dove 
invece pare ch'eia' ne biinno tolti e fnutati; 

forse per andare n irerai a' lettori d'.allora a' ^ali nei 
libri non piaceva la religione; e Questa auperstùrionc di 
non hiimi'carsi i lettori ftt talvolta si puerile che alla 
esclamazione dell'Ortis: j4h vorreipure innulxare sotto 
le ombre di quel gelso un aliare! hanno sostituito : E 
il più bel gelso che mai ^ e noi lo chiamiamo il no* 
stro albero fwH^rUm *\ forse a* è avuto riguardo anche 
alle persone contrarie agii inoreduUt alle quali si è te- 
muto potesse rineresóere che la religione fosse profanata 
in un lihricciuolo d' amore. Una breve lettera dell' Ortis 
al padre di Teresa fu del tutto levata ; *" forse per so- 
spetto che raffreddasse i lettori^ mentre a noi pare che 
aerva loro a farli penetrare più addentro nel carattere 
d' un Uomo che senza' poter mai atare nel meno tra- 
scorre per n'oppo vigore d'anima or air ésirerao: delta 
ragionq, ora all'estremo delle pas&ioui. D' un passo d' un 

^ Vfdl la le(tera 17 marzo a p.ig. 49 della nostra edis. 
Vedi la prima delle tre lettere in data 14 maggio , 

sul (ine , pag. 90. 
Pag. 124. 
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^ altra lettera scritta a LoreDEo» i attori Editori banna 
ffttto un bigUetlo a Teresa $ # mi ttHsUa «m^eiiUiUincii- 
tes da oke in qae^prtmt ìmmpi PfMi (c«iii^«s9o il 
npete> ikhi ìt aym omì maaifaMor il m> amore; nk 
pare che fin d'allora foiie in tanta dimcscichc/za con 
lei da darle del TU; il che si disdice non solo al de- 
coro , ma altresì al cootegoo riservatiasinio delie fau- 
ciolle in Italia : hmk alcvni reest dafo egli assume i 
jyodi d* ionamorato. Banao iiiahra MaisMMpMfein^ 
obe r Ortis imuMMt di partiski scrìTe a Teraaf * e al- 
tri loogbt qua e ìk : forse per timore di lungaggini ^ 
quando invece lo stile del libro fu geueralfurct». .icta- 
salo di troppe reticente. Parecchi vocaboli e modi di 
. Jin|;tta^ parvero a' nuovi Editori, e sono per avrentora, 
antifuati, ipvMMr • piA lomni, «he italiani} a li cam- 
WanoBO imm te^ m ad ogni modo contro alfa 

mente , e al cavatlere étlln seriUore. Non sì saprebbe 
con^etlnrare percbè mai abbiano rimutata la puutc^^ia- 
tura, c spezzati c[»asi sempre i periodi col segno di in- 
tianruzioDe . ^ . . . . quando la prima ediziona non l' ha 
neppur . dove farebbe al caso, benché abbia ^tsso que* 
M' alt»9 f ayan — cbe si direbbe trascorso dalla penna 
«irettaU, pinttosto che pev avvertimento a chi lc^:,c. 
Con tntto Cté all' edizione di cui parliamo rimangono 
non pochi pregi. É in complesso coiTÌspondenie aliar 
prima; le cose mutate o accorciatCì a chi non guardi 
nn'po'sottilmeute, paiono di poco momento; e so ai- 
tano de' tratti .arditi ha levalo via» moltissimi r e fbria 
i fìà> arditi li ka ^oasanaH : ittaìlrt è diliganlamenta 
oorsetta e assai nitida, e viene anteposta ad ogni al- 
tra cosi , che quantunque consistesse di più che nulle 
e seicento copiCi non è ora si agav<Uo il poierseae pso^ 

. Psg. m e isf. 
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cacciare. Da essa poi derivarono le tante ristampe u&trile 
jiegli anni succeuìvi da vari luoghi d' Italia ; noDdim«iia 
per «Ittdere la legge della ReYÌiiooe diventata in 
preiio piA rigdrosai tetmero quaat tolte la deta 4ei iSoa» 
e per lUadere i compratori, a' àppropriaroBO la prele- 
sta riportata dianzi. ìt' abbiamo sott' occhio dodici, oU 
tre alla Veneta e quella del Genio tipografico; due sole 
dtcbiaraiio la tipografia ; una è a grossi caratteri Per 
Zanotio Bùmeo in Fereeliì, e V altra elegattliaefcaia 
proenrata in tomdr» dal Sigsoye Zolli^ a cai ee foste 
«lata sola l^ediifoiie Tenete, e te inoltre egli si fosso 
iervìtb di nugUore bulino , il pubblico gli sarebbe de- 
bitore del.teslo pili esano- insifiine , e più nitido delle 
Ultime lettera, (ì^waio alle .altre ristanipeì- hta n eh 4 ià 
lilmioi ìa etti nome scrÌTiano ^esla notìzia, ci sonu 
miaislri i luoghi della stamperie e città da dove gii 
sono arrivale , Bondimeaò a noi pamo cosfc «corrello 
in sostanza e di deforme apparenza, e fatte per avi^ 
dità di guadagno con molta fretta , e focs' anche coi» 
maggioffe ignoraoia da non- meritare distinta aMozione^ 
Pccettoeremo mntcasaonle quella di MMilomB pnbbli- 
eata sotto lo date Itaìu MDCGCII: e qamlo ai poUfa 
imitarono il sesto» la carta» i caràtteri, e fin* anche Al 
preciso numero delle pagine ^44 dell' edizione Milane- 
se ; se non che la contrafiEàzionc fu smentita e invilita 
dal troppo numero degli esemplari, tanto più che il ri* 
tratto disegnato la prima Tolta dal cembro artefice Lon» 
^hi ed inciso lodevolmente dal Bogrji, fu, per la fi* 
stampa mantovana meschinaniente rifatto^ Onde per l'e« 
dizione che ora s' intraprende abbiamo consigliato al 
libraio che s'attenesse fedelmente alla Prima j e quanta 
agli errori di stampa e a' sensi iulvalciati per difetta 
d' ortografia , procnrasse di ridarla a migliore lesione- 
aiutandosi del testo del Ggnux TiPOiSRAVtea. 



Digitized by Con 



Uh Trmduxfoni. 

H concorso de' lettori non giastifica le opere «nove 
-davanti a' periti giudici; i quali possono spessa nrono- 
stioar.e senza ingannarsi clie ie più famose saranno un 
di ^iaiimate da chi le lod«ta» Ma qaanto minore e il 
Y^ro pregio de' Uliri mdMBesle letti, taato pUi-ioiporta 
imresti^aroe s iMtÌTi;.ptrcbè P^msmio pàém m cono* 
«cere il cnor« nmeno , e le nature de' tempi ; special* 
nieule ove alcuni libri siano leiti per varie ragioni da 
tutti i wii d'una naaicme popolatisi ima; se. nomi-**! ut* 
paeii «1 obbligane. a:^«ta>w#^o§ni Tocabolo e li tra* 
. 1'^nil^^^ «««UMaaeala ^pAa' libri pfoducòo» effetti con* 
tran . Be' loro lettorne iodnoono » gindiii dircisi. Trat- 
tandosi qui d' un libro ai fSMe , è pr^ecao dell* opera ti 
ricercare analiticamente si fatte cause ; però è nostro 
scopo di raccorre de' soli fatti per clii poi aggiuugen- 
dovi molti altri consimili Tolease desumeme delle ve- 
j^tà igeoerali. Ora» per diM quello- cb« boi sappiamo- 
delle Iraduaioni delle Ultime UtUre» cbe tutte 
sineuttscano lar frma dell' originale. Una- in tedesco fti^ 
pubblicata a Jena dui professore Luden^ e non cbb© 
favorevoli i giornalisti che lo accusarono d' avere lavo* 
rato- sopra un testo poco meritevole di versione. Il pro- 
fessore LwUn nm yide la prima edizioBe^ e nella pre- 
fanone si duole dt noB oTere potuto- ottenere la fllila- 
liese in 8.** Tradusse letteralmente, e le ià'ast tutte se- 
condo l'ordine loro; metodo cbe se alle volte arric«- 
lahisse la lingua in cui si tiaduce^ rende spesso strani^ 
-e raf&edda i pensieri del testo. Pari e il. difetto- della 
versioue inglese : » die molti uel.iuggjsii% uob ragiono 
dqploraso il tempo perdano e dal Uraduttore, e de^suoi 
lettori. Doto. SI tuuHrauo- de' fatti un romamo alletta^ 
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anche nelle altre Itngae ; ma se invece si csjpriiiioiio* 
affetti, allora T incanto sta nello «ttle ed è raro che* 
|»0Ma flcrfeani nelk tradnoot, e rairiniaio k diè Ut^ 
inno , aacbe potendo , vogli» tpendcr? i le cnrè ed il 
tempo indispetisabite a questa fatica, la roen lodata fcncsc, 
2na certo la più ardua in letteratura. E ìe Ultime lei' 
teve hanno uno stile tutto loro proprio ; e tale da es- 
. aere censurato da chiunqcH; volesse gnardarlo a parté 
parte, mar da sedurre ì lettori. Le cose che tonten» 
fono sono per lo' più comuti; il modo è iempre ano- 
EilHHiÌHnQ^;|Lceenna più che wm esprìmo a poro-^ 
le; trapassa , sènzaTrà'rtwwt*^ «lai mezze tinte, da uu 
oggetto air altro; par che sprezzi semprtrifr rt^*^mUtù 
de' perìodi ; e talor T armonia ; non cerea Toeaboli o« 
frasi eiRganti; e pare che il concetto gli suggerisca le 
Toci più proprie ; né si cn?a che siano liior d'nso, anaè 
la dicitura ha non so che raggine proteniente dell» 
lettura de' più imticht sertttorr italiani; ma ad onta di 
certo zelo di purità di lingua che in generale trovasi 
in quelle lettere, yi s' incontra alle volte delle licenze 
tutte nuoTO, e non imitabili: insomma è stile d'uomo^ 
che sorlTe a sé unicameÉle per gè; che non pensi » 
chi leggerti; che appena focea fatti e concetti • ént ne- 
cessiterebhe àpiegasioiie più chiara ; altri li ripete trop* 
po ; d'altri tace, e benché non gli abbia mai accennati, 
presuppone che siano saputi: c il vigore, e la schiet- 
tezza delle espressioni escono da impeto d'anima, e da* 
oso pratieo della lingua, piuttosto che da metodo pre<- 
meditato di scrifcre. Ferù chi sul serie dicesse che lo* 
stile di questo libretto piace appunto perchè non he 
stile (pigliando fi Tocabolo nel sìgniBcàto delle scnole) 
darebbe forse nel segno. Non bv legge mai; si ode sem- 
pre; uè s' ode r oratore o il narratore » beasi V uomo 
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giovine ctie parla impetuosdmente, e la.icìa disceTncro 
ì vari colori della sua voce e i mutamenti della sua 
Csonornia. La versione francese tenendo metodo al tutto 
contrario dall'inglese, e dalla tedesca, e caduta nel 
contrario » e peggiore ditetto. Le prime due , uon fus- 
s'altro, rendendo frase per frase ( segnatnincnte la te- 
desca lavorata da scrittore perito nelle due I nguc) la- 
sciano intatta la sostanza del testo. Bensì la francese 
per abbreviarlo talvolta, allargarlo spesso, e abbellirlo 
sempre lo trafigura in guisa che taluni leggendola hanno 
sospettato che fosse traduzione della Fera storiti 
due amanti infelici pubblir-ifa da Angiolo Sassoli, an- 
zichè dolio Zjcccere di Jacopo Ortis. Senza che, molti 
passi sono traintesi , molti ti^avolli a bella posta ; e il 
senso vien a rovescio dell'originale: il che s'incontra 
principalmente ne* ragionamenti concatenati con rapida 
e stretta brevità, ne' quali chi tradusse non ha sottin- 
teso i nodi tralasciati dall'autore. Finalmente il tradut- 
tore non si contentò ne del frontespizio nè d' un volu- 
metto solo: lo divise in due c lo chiamò le Proscric. 
Quanto ad altre due versioni francesi che stando agli 
annunzi del Journal de V Empire 7 febbraio 181 i e 
della Gaiette de France g febbraio di quell'anno, do- 
veano essere vendibili 1' una dal libraio Denta P altra 
dal Leféi^rCj non sappiamo altro se non che il governo 
le sequestrò) e allora il li!)ro fu proibito anche in Ita- 
lia. A molti pare ad ogni modo diflìcilissinio che tra- 
dotto in altre lingue riesca leggibile; ed è presso che 
impossibile il tradurlo in francese, idioma che ha per 
indole la chiarezza e 1' esattezza ; e sopra tutto certa 
eleganza di convenzione, e di bon ton, due cose ignote 
agli scrittori originali delle ultre nazioni. Insomma se 
i pensieri c gli afl^tti sentiti ed espressi da molti sono 
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iAéeltì o comnhétnentè, o éon troppo studio, non pos- 
sono provocare la curiosità di chi legge perchè ei li 
sa; n<- procacciarsi la sua fede, perchè gli paiono ri- 
cercati e dettati con aite. Ma se le cose medesime S090 
riscaldate e ecritte da. nn foco tutto pKoprlo a chi le 
dice; •* ei le por^e quasi gli fossero insegnate dalla 
sola natura e rischiarate col sno proprio ingegno ; inr 
spirate, per cosi dire, dal genio delle sue passioni, e 
confermate dall'esperienza dfgli accidenti delia sua vi? 
taj se fmalmé^ le. esprime per necessità di spassio* 
j^hèper progetto di farai- ascoltare, allora tutta 
ìl^iàté^A0''3B^ infallibilm^te 
alletta clu ìégìà , e <[ Bl B ÌBiiq iie ^ f j mm 1 1 ^1 ' {^r^fiLw ^^ 
de' paradossi, non se ne incolpa l'autore, perch'ci mo- 
stra di dire solamente cose che nella sua coscienza egli 
crede innegabili c vere. Or chi non vede come sia ma- 
lagevole il serbare si fatta originalità nelle traduzioni?, 
la quale oltre airettere individuale è parimente carat- 
teristìca della naaione; e , tolta T originalità., il rim^^ 
nente, confe 8*i detto ^ riducest al niente. E per rife- 
rire quanto ci è noto intorno alle versioni dell' Ortis 
aggiungorcmo, che il signore Atanasio Politi di Leu-? 
carie, lo tradusse in gl'eco, c ne pubblicò il manifesto 
in Firenze; ma della stampa e dell' esito del suo la* 
vero non abbiamo notizie. Ecco quanto abbiam letto.. 
udito su le traduzioui del. libro.. 

IV. Ferità storica delie ultime lettere. 

Da una lettera scritta nel ì8o8, al sig. BartoltU, 
letterato pmssianò astore d'un Viaggio in Grecia, e 
della quale ei rilasciò copia in Italia a persona che ce 
L*ha partecipata, desumeii, che. l'amore destato dalla 
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giovinetta, e le circostanzei e le qualità estreme di ge* 

oerosità e di furoie della passione sono storia, e che 
parecchie di quelle lettere amorose furono scritte e spe- 
dite, quali appunto si leggono ; e il pensiero di ridurle 
a libro , e di pubblicarle nacque dopo assai tempo , 
quando calmatesi le passioni, non rimaneva che la me- 
moria de' l'atti. I cavaltcri individuali de* pochi perso- 
naggi introdotti nell'azione, sono espressi dalla natura 
vivente; cosi pure alcune scene de' luoghi: c vi fu tal 
viaggiatore il quale standosi una sera suU' altura dei 
monte che gli fu mostrato, riconobbe esatlissimi i qua* 
dri campestri e, come ei dice, Le Cinte lordili della let- 
tera che incomincia: io fiossi pittore! * Gli episodi 
della g;euiiMonna di Padova: della vecchierella romita; 
della giovinetta maritata di fresco; de' dialoghi cui poeta 
Parini; del mendico vagabondo; e del contadino cal- 
pestato dal cavallo, " sono verissimi quanto a' fatti , 
benché esagerati per avventura dalla fantasia di chi ne 
fu spettatore insieme ed attore ; dalla troppa passione 
con che li racconta; e dalle tristissime conclusioni eh' ci 
ne ricava. Intorno » Lauretta siamo in dubbio se fosse 
persona reale o fantastica. Finalmente in quanto al pro- 
tagonista, è presentato tale qual' era, m:' casi della sua 
vita, nell'età ch'egli aveva, nelle sue opinioni e pas- 
sioni, e in tutti i moti tempestosi dell'anima sua, spe- 
cialmente in quelle ore eh' ci meditava su la morte , 
e s' apparecchiava con mente deliberata al saicidio. 

Lelt. 13 maggio , pag. 85. 

Lelt. Padova, 11 dicembre, pag 29 e spg. — 19 gen- 
naro , pag. 44 — 17 aprile, pag 6l. Milano , 27 ottobre, 

pag. 145. — Dalla Pietra, 15 febbraro, pag 164 l4 mar- 

ao^, pag 1^4. 
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Rcnsf il nome t: mutalo : quantunque sia vero che uj> 
giovine di casato Ortis s'uccise in Padova verso quei 
tempi ; non però lasciò scritto veruno , ne s' è potuto 
mai congetturare la ragione della sua morte. Ed oltre 
all' esst^rsi cangiati tutti i nomi de* personaggi, e traslo- 
cata la scena d'una in altra contrada d'Italia, molte 
particolarità sono stnte innestate , e alcuni quadri di 
paesi sono ideali , per riguardi alle famiglie le qu.tli 
sebbene noi^ fossero per quegli avvenimenti disonorate, 
sarebbero state a ogni modo riconosciute e nominate 
* indiscretamente dal inondo. Tale t il Irasunto della le t- 
LCid Jirui. 'o/aV, e noi per gli stessi riguardi 

non abbiamo riierito se irot*- <juanto c necessario a' let- 
tori. Un altro scrittore osservò : « Che il pTot«tgoiiisia 
n essendosi anteriormente ingerito negli avvenimenti 
« della sua patria , et. educatosi V animo con 1' espc- 
K rienza dr que' tempi, Teste di necessità un carattere 
« storico , importantissimo a chi desidera di osservare 
« gli effetti che le politiche mutazioni producono in un 
n individuo e in tutto un partito che pensa e sente 
« com' esso. Ne all' autore era necessario di riferire 
« particolarmente de' fatti in guisa eh* altri debba pre- 
« stargli fede ; e forse viveva sotto tale governo da 
<( non potere fuorché accennarli; nondimeno gli basta r 
(( perchè toccandoli appena , spiega sovr' essi tutti ' 
« pensieri che bollivano in molti de* suoi concittadini, 
rt e mostra almen da una parte le opinioni degli ila- 
« liani. Che poi queste opinioni, e il sistema politico 
« a cui /' Ortis s* appiglia, sia da riprendersi o da I<y 
«< darsi, poco i^ticva ; ma per chi non guarda indift*e> 
« rentemcnt': le sciagure de* popoli , e le opinioni a 
c( cui sono strascinati appunto dalle sciagure , importa 
«» molto il trovate conservata ne' libri un' immagine viva 



ti de* tempi ». * Fa chi dioe che il lihro tende unica- 
mente a insinuare negl'italiani la passione dell' indi- 
pendenza ; r ahborrlmento a qualunque dominazione 
straniera; e il disprezzo d'ogni .-iella religiosa, lettera- 
ria e politica, le quali lacerando l'Italia la lascinno a 
beneplacito del più forte : però le massime di politica 
sono artificiosamente ravviluppate in uu libretto d' a* 
more affìnchc penetrassero fino al cuore de* giovani e 
delle donne. Altri stima che siccome il fVcrther rap- 
presenta il suicidio quasi malattia crescente, incurabile 
di certi individui; così l'Ortis intenda di raccomandarlo 
quasi rimedio di certi tempi, come se il troppo terror 
della morte avvezzasse i mortali a comperarsi la vita a 
prezzo d' infelicissima servitù. La insistenza ne' ragiona* 
menti sul suicidio , e 1' ardire con che « i fm d' allora 
parlava dell'uomo, chfe insieme atterri e fece seco ri- 
dicola mezza 1' Europa , potrebbero avvalorare le due 
congetture sovraccennate; e il maggior merito che il 
traduttore francese trovi nel suo testo si è: Che abbia 
nei silenzio universale snudata t oìUfiia dell' oppres' 
sore comune ". £ questa è forse la causa principale 
del concorso di tanti lettori di varie nazioni , i quali 
amavano di vedere espressi i loro propri sentimenti 
eh* essi non avrebbero forse saputo ne ardito manife- 
stare. Nondimeno sì fatto merito non è di gran peso 
per chi esamina il libro come opera letteraria ; e per 
chi, oltre al bene che può recare, considera anche il 
veleno che può instillare appunto negli animi de' gio- 
vinetti, e delle fanciulle. 

* Kleine Auftdlze meist historìschen InhaUs , uon 
Heinrich Luden , Gottingen 1807 , pig. 129. 

Vedi la prefazione del Proscrit , par. M.' S***. 
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r. Pareri dtt UtUmU fu le nriti£ xjrrnxtfw 

V* i iftntit diseodKn fin* giudici lellermii * d«ll* Or- 
tis , che per Io più gli uni censurano appunto le cose 
lodate dagli altri = Lo stile, hanno detto i censori, non 
che bìizarro, è oscuro speaso» e ÌDoertisslmO| e dUso* 
tiaiite da sh ; alle volle par caiereodo, alle volte or»- 
lorìo; or pédesire» or pMtieo; e non m parti divine 
del ììbro^ ma neUa fCiM lettera e pagina; e m lato a 
un wealiolo reeondito de' U*ecenti$ti, s* incontra un idio* 
tismo de* fiorentini d'oggi, e modi danteschi e biblici, 
senza dire d' infinite , frasi di conio delio scrittore , e 
de' periodi speziati , e spreaatamente disarmoiiiei « e 
aoonncaii per penuria di coogianaioQt i cosi che spem 
du vi togliefie la pnnteggiatara penerebbe a raccape»» 
lame il stgniBcato; intomma è lUle die come non i 
fatto sovra ottimi esempli cosi non avrà che pessimi 
imitatori. Gii avvenimenti tutti che danno princìpio, pro- 
gresso» e catastrofe all'azione sono si scarsi e miseri, 
cbe ove ai preacinda danli epifodi aon basterebbero a. 

* lo questo » eone ne^ tegnenti paragrafi , le ragioni 
eonlroverte le abbiamo trasunte dalle prefiitioni de'^tradttl- 
tori, da parecchi giornali letterari, e articoli di diverse gat* 

sette italiane e ftaocesi ^ e principalmente dal Giornale di 
Padova 1803 \ dal Quarterly fìeuiew ) dal primo numero del , 
Giornale Italico di Londra j dal Brei^e esame delle ultime 
lettere , pubblicato di fresco in Italia e che dicesi estratto 
éàW Edimburqh Beuiew (giornale che noi non abbiamo ve- 
duto); dai Kleine Aufsàtzé von huden^ pag. I-^III e 
pag. $i-i29 ; e da parecchi scrìtti iaedili come la Lettera 
ftl tig* Bartoldi , e alcane altre di cai nooMMiono gli e»' 
lori a IBO laogo. 
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'dar moto a un cortissimo (liamma;*e sono tessuti ìu 
^iii$a che il lettore li prevede da sè inoanzi tratto; cli« 
fettD ««pìttle é' «rte di cui 1* mm€t o compilatof*.^ 
aia il qsale pubUlcò il Uliro «*liiBcorae é poca cb« 
r eroe disperato della priiiMi lettera, k pure, De fMt 
meno il disperalo delTuìlima, se BOTì t!ic a principio 
parla, e in fine opera; ma non sa far ^lii'o cbe ucci- 
demr.§ dagli li ottobre 179J V a3 mfcno 1799 di- 
tùone aempCA .«glir solo d a fame va twluma^ È fuordU 
^bio, 1^ , #v« fsnr iia<Tr rgilmanfi jMjiAiir 
gli ihd pochi persoiMggi che sooo cqmiessi jMNSg^M^. 
mente all' azione «wanno anch' essi esternato PàWimo 
loro, e opcTiito secondo i lor propri interessi ed alleili; 
iuoitie dicono e agiscono jjoco o nulla ; e quel poco 
iJUÙfiaiiteQto p«r 1*. Ortis: e caso che tutto tosse ii^veu'» 
^ne, #gaip» vede i^ffé nel silensio e nelTiiiatiooe di 
^ne' iwsonasgr hi iiel^iitHfc t sani ywali»! t|ilN|| 
è che Teresa di sottp id fi!» l a ^|i^ a^ »J d5ii (^ ^el^ 
perta, si fa scorgere inoamomtissiiiiatr e in questa parto, 
sarebbe carattere ben ideato: se non cbe vi si sente del. 
l'incocrenza; da cbe tanto amore può assai diiricilnieote 
associarsi a tai|U»fiytj^aHio al sacrificio che la gioìnii# 
«i mariti ad un. iNpi^'^iii 1 jfffsii Jtow può amare j ** se* 
•crificio antiveduto 4à hMÌ;»ìl«fl9pe>eau che mai vi sia 

* In fatti mi dramma intitolato Jacopo Ortis che da 
«omìei ilaliani si recita da «pialehe anno in qna ^ é tessuto * 
di avvenimenti che non sono nel libro , e sembrarono in- 
diSpensabiH a^ lomiei a non for languire le scene, o prò*' 
trark rieeome in molti drammi tedeschi, con le solite medi* 
teiieBÉ mMMBeeideMH)wt#' fredde sopra gli affetti e le mise* 
vìe delfflomo* 

Leit. 20 nofemhre, pag. 14 di queata ediz. 
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frapposto Tenm tenUthrò à digtodo; ed h eonfamato, 
e il lettore non ode da quella donzella innamoratissima 
nci)pure uq sommesso lamento. Nè Teresa è carattere 
che possa stare da ; e si vede che è ripiegato, e 
modellato e attraMO per co^ dire dall' Ortis , e fa tra* 
sparire le stesse qualità d' ammo , e pensa ed ama e 
quasi parla nel modo stesso .* tatto al più per la diffe* 
renza del ses^o , dell' età , e dell' educazione mostrasi 
meno ardita , meno aspra e meno ostinata. Cc^e poi 
un }iQmo si agitato dalle passioni e d' indole sì impa- 
zi^te possa compiacersi di descrìxioai campestri; e os* 
fènrare d'altra parte tante minusie e ragionare sovr'esse 
, kìno a desumerne delle massime generali; e perdià mai 
si diletti di registrare nelle sue lettere tnHt gli acci- 
denti meteorologici mostrando in sè stesso un yiTente 
barometro dell' atmosfera che lo circondava, sono que- 
siti a' quali non si può forse dare risposta, se non col 
dire: che s' è voluto stampare tutto quello che fu scritto 
dall' Ortis sema pigliarsi pensiero se sia tatto conforme 
alle leggi dell'arte, agli esempi de' grandi scrittori, e 
sopratatto a' modi co' quali la natura soole procedere. 
Che poi due passioni così diverse, quali pur sono il fu- 
rore di patria e l' amore , possano ardere simultanea- 
lueute nell'anima d*un solo individuo, e tutte due si 
manifestino spesso in uno stesso periodo, e talvolta in 
una sola frase, à fenomeno naturale e può ammettere 
spiegazione ; ma A strano a ogni modo , che se fu al- 
cuna rara volta mostrato in una o due scene di qual- 
che tragedia , non deve essere ripetuto per ducento e 
più facciale in un libro; e chi disse che quelle lettere 
hanno due anime , le censurò con argutissiraa verità. 
Certo è che un lettore appassionato di politica veden- 
dosi firastomato da' sospiri d'im innamorato, t' adira; e 
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t»Ì altro moDlre ifra il cuore a' sospiri, si rimme a un 
tratto gelato da ipelle fiere nmacce repobblicane e dalla 
predisìoai politiche che per elioni non miportavagK di 
sapere. Finalmente un letterato di molta fama e d'an- 
tica esperienza benché di stile non troppo corretto, 
trovd da lodare lo stile e la lingua j e la farle iwi- 
maginm^mte ne* qn/uifis e t ardimento di tante ve* 
riià m fuel iiàroj m% qmMo al pwito capitale trotò 
altreÀ.cAe non ermno pregi baetmHi a trasJomUre vt 
mUri quel profondo pmietico, che pur sembra dettato 
dalle viscere dello scrittore. Chi ha pubblicato que^ 
l'operetta ha dunque voluto le lagrime dei lettori, 
e la corrispondènza de' lor cuori. Ma gli ha poi coh- 
eultati questi gimdiei provocati? Non jmrh del fine 
the ebbe m tal pro^oeaa^one j qnal firnUo ne aspettai 
^nfd orrore ne vuole ispirare T fuat monie òuinmr' 
ne? Domando qui solamente se pensò a* suoilettoriì 
alla diffidi lor eonwwx/one? al prolungarla per tanto 
tempo? al pronte asciugarsi le lagrime hro? al più 
pronto stancarsi di lamenti , di pianti, d* amori j di 
personaggi ignoti o poco interessanti, onde il lettore 
niffreddaio dùmm eriiko, e tmlor nemioo del libro » 
benché f auiore faceia ogni sfondo per farselo amt» 
co » interessaèo per esso , commosso da esso , pian^ 
gere con esso ? I bellissimi tratti dì stile allora lan- 
guiscono , e qual si voglia penna pittrice, armonica, 
elegante e per fin sublime non farebbe passare in 
0èbrui le doti éeUo scrittore. Ho gustato alcuni passi 

* Lettera dell^ abate Salterio Beuinelli iu data di Man« 
lova 48 novembre 1802, posseduta dal sig. Camillo Ugoni 
gentiluomo di Brescia : la riporliauio come sta neir auto^ 
grafo. 
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tf ammirati j m* hanm tutor eommassa, ma non sùt^ 
alle layrime, benché mi siano delixia, e eh' io spargo 
sì \folenli<tì i e bramo di spargere a mùi consulanone 

a tributo della umanità non che deW eloquenza, 
Frattanto gli altri dicevano; A chi scrive ò pi4 agevolo- 
siccomo ancho grato a chi il leggo, il romanzo tea^^ 
Mito di complicate Tieende, vario di caratlert e dilelp- 
tevole per inaspettate catastrofi eaposte con lirio, con 
passione e con eleganza; e s' anche questi requisiti della< 
siile maucassei'o , non resterebbe che non trovasse lo- 
datori, specialmente lira quelli, e sono i piò, che leg- 
gono «on poca penetratone e spesso per noia ^ -e ve- 
ramente chi libera gli uomini dalla noia la Uro graiv- 
dissimo h^ne^cio. Invéce la dilBcokà «M lasciare 
parte le avventare meravigliose e ì molti acddentt, e 
contentarsi di assai pochi e ordinari a fine di agitare 
e sviscerare per mezzo di questi un solo carattere umano 
c di richiamare per tutto il corso d' un volume i let- 
tori lovr'esso, è malagevolissima a aoraaontarsU L'ai»» 
tore< wk non eaerctta piacevolroento la fantasia di chi' 
legge; la quale per altro essendo preelissima a muo- 
versi, non tarda a stancarsi: ma ove gli riesca bene W 
suo schietto lavoro, eccita i cuori a osservare commossi 
io qua' fogli la malattia giornaliera e progressiva d* u& 
altro cuore umano febbricitante di pasttont e per cose- 
ché tutto di accadono a tutti« La sostsMa de'mceòntir 
eoroplicatt è depositata nella sola roamoria che non 
può lungamente serbarla; e la sostanza d'un romantOf. 
_fioine il ^Ferlher * e i' Ortis, consistendo tutta di com» 

* Avendo riterbato P estratto de^ paragoni uutituiti fra* 
n J^erìhtr e P Ortit al seguente parigrafo , premettiamo 
in questo le osservazioni teoriche spettanti a^ due libri , e 
quelle sole applicazioni partieoltri eha il riferiscono alP Ortis» 
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maidiif iMtsnfl»^ pmirt k «atae. E qatodo da mille 
«elpi grildmii, G^ntfraatì, dh^mUeaii eom novità, ino* 

dificati con arte, ma pitirenienti pur sempr*» da un me- 
desirno oggetto e tendenti a un unico scopo, le uiiiine 
giovanili j»iaao state una volta gagliardamcule scosse , 
conservano se non qnel moto medesimo, certamente- 
una oaeiU«iioiMrpi«Mita per aiomi, la «pale ayftfrflr 
del modo di ^^ttm.TfWftk'^^- aim3e iMiWMHIuRk ctfiÉil^ 
o, non fosse altro, vaSmm' r taiiuttiivi' i« proprie i^ÌmM^ 
nelle altraij e tollerai 1^ angosce WfMtfCT' e llifmpfSllA^ 
gerle. I casi della vita sono vari e individuali; e non 
ammettono regola; ma le passioni, da' gradi in inori y 
0 il dolore dono coratmi a* mortali. L'autore della Nuo^a 
Eloisa inleae di rappreseoUfe i principii t i progressi 
e le catl Mt wfrdaU^nMMgeia o a *# indH<dtti»cfae secondo 
kn esistevano, e se la ^lociill^ fbaie man gnaatai "esietg^ 
rebbero in più gran nmtfero; eli Tolte contrapporre 
appunto agi' individui corrottii>simi dtdla socielìi *. Per- 
ciò s' è giovato di cinque o sei attori e di semplici av* 
venimenti: poirc i suoi innamorati in nna pìccola ap* 
parlata città* degli* Svineri : avverte ohe sono educaA. 
alla ritiratezza domestiaa^ « alle aolitadini- severe delle 

Del (Hidiaio- die atgoe intorno *la JBfUoHt Etoièa erat 
nostra prima intensione dì non rìporUme se non qoanto 
bastassse a far col pararne- conoscere il ìF^eriktr e VOr» 
ih. Poi el- siamo ricoasiglìati di- non aoooiniarlo cbe di po» 
'cbi perìodi , pensaode-dw trovasi in mi artMo dcrtiaolCi. 
per rapponlo al raa Ma iao lialianò; e ianibrgror» e- 
spiegare la- teoria so I roBHMisi sempKef; e ebo finiaMal» 
non rincrescerà a"* più de' lettori di trovar qni nn esame che 
se ooo c nuovo , pare almeno imparziale ed e«aito sul ro* 
manzo più. celebre del secolo addietro* 
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»Ipi, senza uso di m^ndo, né curiosità di coooaccrlo; 

e li ha dotati di UiiiCo ingegno da farK vagare ne' spazi 
d' un ideale Wosofia , e di tanto ardore da strascinare 
la loro i^ole ingenua e naturalmente buona a falli ed 
« 4g€ntijnenti : e pubblicò le loro lettere dettate i (co* 
ént egli ridice spesso ) iu isUie scorretto , e da essere 
Aeritameute censurato da chiunque ha gusto- elegante 
in letteratura. Veggoosi in fatti in ^elle lettere gli af* 
felli dolcissimi; inquieti; profondi; i generosi sensi; gli 
errori di mente ; le ingannevoli illusioni di perpetua fe- 
licità e di pura virtù; le colpe e le sciagure e i rav' 
vedimentit che fittalmest»^ risolvono e si coacenlraao 
in un lungo sentimento sublime 4i possiose, purificata 
dalla ragione protratto fino alla morte: il che in fatti 
e conseguenaa dell' anof^ altamente proTato da*- cuori 
bennati che non siano stati guasti dalla corruzione delle 
grandi città ; ma T autore voleva far leggere il suo ro- 
manao nelle grandi città^Ricavò molti «fietti dall' ani- 
ma sua; uioibssimi ne inventò con la sua (antasia» e 
a fona d' ingegno li tcaldav li svolge, li mostra da .tutte 
le parti adornati, a fine, di .costaringere ogni iettore piOi 
incallito dalla corruttela, a sentirli: e intenta 1' autore 
si compiace della propria fatica, e dimenticandosi dei 
suoi personaggi, non pensa che a sè. Alla seconda let- 
tura di quelle lettere , massime chi la ripiglia in età 
matura, ognuno s' accorge che Rousseau non ha còlto 
nel segno appunto perchè ha voluto mirarvi un po* trop- 
po. Anzi un uomo di tempra veemente, d'anima fer- 
vida, e per tendenza di mente attentissimo osservatore 
dei riposlÌL;li del cuore umano, eh' egli poi svolse nelle 
sue tragedie, racconta com' ei nella sua gioventù, quan- 
d' era avido di romauai ed innamorato e tacile a pror- 
rompere in lagrime > raffireddavasi atta lettoni deJlu 
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Nm^ Eloisét, perchè i pemoagfl r^Uffuto a forza 
Mfliire fUt di 4|mI cké MtoraliiieBte w^miwmio; ni ha 
IBM potwto' fintee w vafame Ma qutslo gwdiiio 
fiMme proTÌ«ii« Mia Swt m m Jiifl a rt tà ingegno iit 
questi due scrillori. Nondimeno è certissimo clip le 
passioni sono nella JVuov^a Eloisa oratorianicnte do- 
itcffittai come da i^rsoue che non se ne sonò attuai* 
mente iavaiata-s m cba oen 1* |iiiii<aiiiliÌ^i%ijÉjip!jtt 
ragiaae ritornano 9f%ìm00mii.f0mtlAìdiì^mW 
onore* Lo loro nflnaioD», l ay a o A sgorgare sponimee^' 
e di cedere , subito dopo , 0 loogo agli aflM che Io 
hanno provocate , si prolungano in via di dissertazioni 
controverse. La virtù de'Ioro sentimenti, delle loro pa- 
role» dailo kro wtàmm aofr^^maaglia da^ cuori che la 
aenlantf » e^ieiWcpiVijMki^IMnHN altriaMMi; 
bensì da' sisteaH ié É M»» ^^riMi-la i i H ii Wrf in ■ fra 
la condotta e le wméÈÈà"^ qne' personaggi.- H earai- 
tere di Giulia ^ a chi Io guarda come felice combina- 
zione del genio e dell' arte che abbelliscono la natura 
imitandola y è lavoro da spaventare qualunque grande 
scrittore meditaise di fare . altrettanto : e 1' en^ore di 
Rousseau non eoniiate. già nella- eoipa in eni fa emèm 
GiuHa» bensì nel farla oadcro con qnett' anMnlat dn 
che Si. Preux h carattere dispregievole ; gioelne nU 
toro a parole, e servile a fatti; spirituale e platonico 
in fantasia, ed epicureo sino alia crapola ed ai postri- 
bolo; che non ha ingegno se non per raftlnare de'p^* 
radessi in proprio £urore; non ha dialettica che per 
oireuire di sofismi la misera vergine; non ha elo^ema 
che per sedurla ; non ha coscienta che per inorgo- 
glirsi della sua immaginaria viftù e adonestare |)er essa 

* yiuorio difini nelle taa ? ite. 
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!• libidini- e il^radimento. Codesti individui sUnno pup 
troppo in ^tm; «d^ oggi| da che U filosofia «atra nei- 
giovai^- Aliai prima ddReaperienKa, l'incontrano ptà 
che mai. Un' inesoraliile scrotalore del proprio e dol^ 

r altrui cuore ha detto : Che nell'accesso delle uiolentì 
passioni, e molto più neW amore che le attrae tutte 
a se, e irrita tutte, ed è irritato da tutte, la Ca- 
,sciemia é* ipem ^ iìiusa, che gimtifiea gli errori e 
ie eolpei e gfumndo gUòMfidui' pur pedano d* ai/ere^ 
-4lir9^cmai» s^ e gtt altri' ne* gaai% eonfessano- H dan^ 
'là ^ Ma non il torto: sentono compassione e dolore- 
di sè e degli altri, ma nessun rimorso o pochissima: 
protestano in buona fede 1* innocenza delle loro la- 
$$Hii£im£j e credendosi più, sventurati che rei, si ri^ 
fmgg^iano tott/o- iO' scudo» deUa loro- cosdemfa. * Or io 

* Cosi conclude P operetta Ssiris ekcussa raABCOBDiA» 
autore anonimo , pubblicata dòpo la sua morte , e tra- 
dotta dal latino in inglese su la fine del' secolo scorso, il 
primo dei tre BroTÌ paragrafi che compongono la prefiaonè^ 
dice s- tt SeriTO ì* esame della mia ooseienaa neH' anno ses- 
ìantesimo Imo- dalP età mia e sopra nna azione sola delia- 
mìa Titas ailone-, nott' eondamiahlle' dalle leggi $ ' non diso* 
nesta- da?antl il maggior nomerò degli- nomini {giustificabilo 
edn Poso e le opinioni del bei mondo; assolvibile da qua- 
lanqpe giudice , pea documenti e per recruainaaìoni giuste 
contro a miei- complici j utile per V inlemione seeondo aU 
fiOnI casisti , ed Hievitabiti secondò altri ;. Gnalmente azione 
non funesta negli effetti suoi e mentr* io la commetteva 
non disapprovala dalla mia coscienza j auzi calcolata col mio 
raziocinio ; ma dalia quale nacquero , subito dopo , rimorsi 
più colpevoli delP azione stessa } poi raffreddandosi le pas- 
sioni che mModussero a commetterla, il tempo fece men di- 
scesati e più. giusti 9 e più evidenti. , e più tenaci, i rimorsi 



Digiti^cu by Google 



XXT 

Puso del mondo non avea travisato i persoQag'gi di 
Rousseau t non s'illuse ^^W torse? non vido die i li- 
bri e le qfUiiM>9Ì dti laoudo avevano modiiìcaio quei 
cerveUi • .jy»' ciiéì^;,# liMle yfJjjit» qasaCb r lii ti i pii ^ 
di cai s^^cnm imbMH 4a*:i*>, #i mmm tfùki^ 
sonali com i* €ì|uììimim gìirtib 'IMl tamsémi ìmtndtxfm 
di fare del suo nuovo jéb tth/nh Htf trifiatere »i»bieClQrr 
anzi gli ascrive tanto vigore d* animo e i* yiuro ingé^» 
pilo senso d'oueslày che nella seconda paro (r^l* o* 
pera lo rappvcfenta dotata ^di foprannatar^^ firlù. B 
siano virià nataralì: bgnri^ dato y attt eiféoÉMM^ «Hii^ 
pur rare anche ne'cjiori neBcreeWaii^ e- ratetM 
ne' St, Preux: cosiefai i giovaiit laipMrMMao « aiìÉve 
com'esso le vergini, nè potranno pentirsi com' eafo E 
qiul misto di mortale e di angelico the lia l i sua 6r<u- 
/l'a, giusti&ca le colpe insieme e Le virtù di lei, tame 
vera è runione deU» acàiatla^ satura e dell'ideale in 
f[uet ditino earattefe; nM* MT giMliftt» mi l' ttw mm 
Ifiscuta (naerd d«e fraal dJTiWfe^ tiil<li»»>|il i lllft 
hraccia ài A miMff» aitmwvJI^ iniiflR^à A dtoÉi^^iif 
riva quel non so che di romanxfisco vtcre<libUe che 
/ìousseau credeva pure di avere scansato: se non che 
vedesi chiaramente che il giusto i ma inap^rtuuo de^* 
sidecio di sfoggiare I» saa faeondii^ P ha mgauDal»; # 
pace che mnami tcalto avesse persuaep se stesso dM' 

- ■ . !» I * ' ■ < 

che si mantennero pel corso di ? eni^ otta aaaè» e vi li atea» 
tendono vivi i onde ho qjoi brevemente ristretti tntti i moti, 
i pentimenti , le eoosolaiioni , i dolbri | i ragionamenti dd» 
1? anima mia d* allora in qua , non tanto ad otiNli altmi 
ipianin a pria hime e eonsolaslone, e per ednearmi ne^mid 
giorni «anoti a fidare con vmiltà e •fma- tcirtfe netti ni» 
aerieofdia di Dia i». 
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le belle massime eloqnentemcntfi espresse e riscaldate 
da molta passione, bastino a santificare le azioni di chi 
k detta. Intanto la do viziosai elegante, affettuosa, ma 
ealoakta elo^ptenza dell'autore traspare sempre da quelle 
lettere cbe doverapo essere scritte nativamente da qne* 
gli Sfkneri proviiiciali , * • adesca il lettore alla mera* 
viglia , e lo s^ìa dal cuore de' personaggi ; innalza I» 
jHia regione a ideali contemplazioni di perfezione mo- 
rale in gq/sa che benché il libro sia pieno di sentimenti 
Batprali/e di schiette pitture dell' umana società non 



1 
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M Inno odora àm obbligarìo a* meditare sovra le al* 

trui sovra le proprie passiont. E voobi distinguere 
cabre da fiamma j il primo è dote di molti antichi 
sc/ittori, e di tutti i primilivi come la Bibbia ed Ome" 
rèi e la seconda è dote moderaa, per lo più france* 
«, speoalmente in fnesti ultimi anni: ondo certi ro« 
ftmnàf e anche ke opero storiche usdte vecontemento 
/foono da lakino chiamati: ^Baeamii infiammaii di 
' metafisica eke tMagUan» e si riioluòno in fumo» I 
primitivi scrittori, aTCvana meu libri da imitare e meno 
lettori sazievoli de' quali bisogna oggi consultare i di- 
scordi ginditi» e adulare il ior» capriccio di novità, e 
«vero &i anoke rispetto alla firotta con ehn percorrono^ 
tm. libfo* OH anttciii •ertvevmo k cose come lo vede^ 
vano; esprimevano il senso ni più, nè meno ehe gK 
oggetti eccitavano nella lor anima; gli abbellivano dei 
soli colori che ricaTavano dalla propria immaginazione; 
ne desumevano sentenze ovvie e direttei che sono ^uasi 

* Nelle soe eoniratton» ove parla della tceonda. parte 
Eloisa te ne ooaipiaaa cono ^n» che/ d*ommm dm 
àkiion. 
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sempre le più utili e le pià vere; esponevano le loro 
idee con la fola ìmfsam Ae areaiio sacchi ata coi latte 
e die esf anio* la sola a cai s' erano applicati, non po- 
teiratto imbarbarirla, e se ne pawmm ém padroni; 

poi non si curavano d'altro. Oggi invece ogni scrittore 
si crede obbligato di percorrere la storia e la lettera- 
tura di tutti i secoli scorsi, d*ogni paese, e di tutte le 
lingue contempof'anee; la vanità mieta all'impossibilità 
di rtesotre, n'indiice ■ mostrare di aepefe faelio obe 
non sappiamo; le moke Iettare ci logorano T intelletto 3 
il nostro giadmo si affila tanto eWe finalmente si spessa ^ 
lambicchiamo, anche ne' romanzi, il perchè d'ogni co- 
sa; e invece d'imitare l'oggetto tal quale la madre 
natura lo ba creato per gli occbi dell'uomo, tentiamo 
tutti i SMni di gnastaine la forma per arri^rare sino «1 
midoUos ' coé ne'ffeanmsi I pensieri dhrenlnno or mi* 

* l/n pittore che per emulare Micìielangiolo ai^fua fatto 
tante notomie sottra i corpi morti da sfidarne un dottore , 
nominala grecamente a un altro pittore ì muscoli tutti , a 
U cartilagini ec. — Sia iMue, ^ /u ri^poMo; Micbsian* 
giolo ad ogni modo sa rÌQi|ifatt«re li laide ceMcee a lor 
Inogo , e non che mostrare cVeI ne abbia iaiparato le li- 
tanie , coprele di tal litta da non leader pam cb^ ei^ab* 
bis palilo di renderle tcaraei dtide, aosse e asnsa melo o 
ealore come te le bai iNKlale In né* eadami ^ e le si. Teg* 
gooo ne^ tuoi quadri. Sfu. grgaioiimm h Isaiens di in* 
^ B***, a ^uel pmta ch$ un gaerno db* crudo Mmo rw* 
eùavaU al cesMiMialto un juo.coayouk w ie sowa le loaiw 
Ma dama wià gli dal pona 9 • U tsNHM etcsitiù «mm 
siypra il suo àouopUdi difilpa a ratoeUp — Vauim^ù 
riehiamò «aco dilla distrasion§, Gbe? gli ripose la d^ 
ma ; ngu m' svele voi forse fatto venire il caprieolo di lio- 
vare in quatta stagione una ro»a ? Ma voi me 1' atele' sud* 
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mitiistiiii, ÌBip«reettibili; «r generali e irÉteetideuU: et 
Tediamo d* eracItBÌone e dì rettorioa e di 'psicologia A 

racconto e i caratteri de' nostri protagonisti. Si descri* 
Yono gU oggetti, non con gii affetti che hanno prodotta 
ÌD noi f e ne' gradi che possono produrre secondo la 
loro natara; lienil eaegerandoli affinché ir iettori InXa^ 
attditt i* ìadigeatione di libri , ne sano , .vóiere e wm 
volere, potere e non poterei commossi il mendica l'enn 
ttisìasmo nelle interiezioni e perfino ne* punti ammira- 
tivi, e la morale filosofia nelle i>uove nomenclature, e 
nelle formule matematiche: co^ la fìaìnma.rìsQÌsesi in 
fmnù Pur i^n è da incolparsi lious- 

seau se molti aspirando a gfit^tMwte le doti mirabili 
del ano stile, ne sorpassarci^ hivoce t difetti. Conside- 
rando la NuofA Eloisa cerne uno de* primi e maggiori 
tentativi a ordire un romanzo tutto di sole passioni , 
senza varietà, ne stranezza d* avvenimenti; e mettendolo 

notxita In tanti petaH| e itami/ e. che so io ; poi nandan- 
dola al tempio dell'amore ttnlyerMle a celebrare le tne net- 

ze , me P avete fatta amarore dagli occhi; e il mio capric- 
cio (\ì vrdere una rosa non smarrito; — però ne guardo 
una qui ricamata come Dio vuoio su la felpa verde del niio 
soltopiedi. Nota ci e 11^ articolo inglese 

* Di questi discorsi intorno al calore e alla fiamma si 
poteva far senza ; gU abbiamo ad ogni modo lasciati in parte 
come stanno nell'articolo inglese in grazia di chi traduce 
e legge de' romanzi francesi e tedeschi in Italia: e non pri- 
ma avremo occasione , gP inseriremo aoche in tedesco in 
ifaalehe giornale di Germania, affincbèda' letterati di quella 
nazione s' esamini se sono degni di confataaione e di chiose; 
e allora aggiongeremo tutto quello de segne hiterno allo 
stetio argomento e che qui, per iwanstra la troppa prolis* 
etHi foor di kiegOi abbiamo atimalo di omm^efo» 
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K fronte del Werihets • dell' Ortis, è certo che U 
ma ricca niagtificema mmfift» per ooik , %l«re 
sciiieUa semplicità/Ma qa«filc Imnmo i tatto ler pTo* 

prio, non .iccattató di fnori^ bensì dal loro indégno, dal 
loro cuore, e dall' espi ricnza , e dal dolor»^ ticllo I »ro 
pattionif e dou mostrano quant' hanno ; e di ({tu lio che 
mostrano, non f aralo pomice; ed è suiBcientn ni leUoro 
ad i^atelUm iwi J«^, a jcrcdere Of^iito If *«%ÌIIt , 
fole, a compiangerli* a 'voje^.fpiff soccorrere, a pe*, 
nettare nelSe loro Tiaeefe «iMiraia # MMVvare le pia-^^ 
glie eli cui al lettore non traspare se non i' angoscia. 
V Ortis è un no semplice del ff'ertìici j non però meno 
schietto. Le sue circostanze politiclie clie in altri tempi 
sarebbero forse state inopportune e stranissinie dentro 
#ft,rom«nKO, ma che oggi sono coonrai qà^asi a tntti i 
yiveottv.di)ai^4^fi;ff|;i^^ eJn* 
canone letteraria (della, quale quantoncpe ai non ne 
parli, anzi dichiara di notf^Véteme essere debitore alle 
università) traspare più accurata dell'educazione di 
Werther; Gualmenle il suo ingegno è più attento a ogni 
cosà; il suo modo di sentire è più impetuoso; qaindi 
agitandosi più ^^etfti .nella jnia fantasÌA, riesce «aea 
semplice del Werther. Ma non gli cede mai di sehiet- ' 
tazza, appunto perchè qaanto dice, quanto opera, quanto 
pensa, è tutto spontaneo, vero, individuale, e dettato 
da un vi^'orc innato. 11 lettore co?)lV.ssa che 1' Ortis gli 
pare carattere nuovo e alle volte stranissimo , ma che 
pure è uscito tal quale dalle mani della natura, e non 
poteva nè parlare jf »è peilsàre, nè operare altriménti. 
U saò stile piglia imp^dWisamente vari eoloi^d^a mol- 
tiplicil& degli oggetti; i suoi pensieri sono disordinati: 
e nondimeno lo stile ha sempre uno stesso t(?nore man- 
tenuto dal carattere dcU' ìu(Ììvi4h.0ì. e U.d^t^Qrdiuc ipr- 

a3 
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ma un tutto che si direbbe composto armonicamente 
di dissonanze* Che importa che usi vocaboli antiquati, 
idiotismi toseam* loenzioni creale da lui? qnesta: Tu 
m* hai inchiodaia la disperandone nei cuore, qui è 
airana a dir Tero; ma la si vegga ove sfa, e dopo di 
arcre percorse le lettere precedenti : e allora entrando 
nello stato di Jacopo , si sentirà la energia e non la 
stranezza di questa frase. La ruggine dell' antichità di 
qiM*TO«alK>li, è emendata dati* evidenza ; l'idiotismo, 
dalla pHypdetà; la stranezza» delta necessità: e le pa- 
role snonano A foiti «dal cuore di chi le scrivèra, chn 
non ispiccano agli occhi; nè s' ha tempo, nè sangue 
freddo da considerarle col microscopio grammaticale : 
c guai a chi sgomentandosi di questo stromento nelle 
altrui mani, se ne serve un po' troppo: sarà senza cri- 
tiei, ma senza lettori. Che monta la spezzatura diA pe- 
riodo, se i' uniti del sentimento è sempre piena, intera, 
crescenle? e la diversifà degli elementi, se tutti fanno 
una maniera sola, e coerente in ogni parte a sé sola; 
ed è nella sostanza, e nelle forme italiana ì * Non per 

* Il professore G« Gasparo Orell che ne^ felici suoi espe- 
rioMBii di traduzioni d^alount squarci del Machiai^elli , e 
nelP opera: Beytràge zur Geschichte der italienisehen Poe- 
sie, 0 TUe. iiirich IBiO , ha dato alia Germania una gene- 
rale e insieme prcoisa idea della letteratura degP italiani, ed 
è Tenathwimo nel love idiodia, parlando per iooideBas del* 
Cantore a cui (tedi Pappendioe al paragrafo VII) i^aiori- 
vono le ultime lettere, disse i m Qaesto scrittore é chiamalo 
u dalla natura a padroneggiare la sua lingua } e ad tupi- 
« ralle eon modi lotti propri a Ini solo, e nulladimeno tatti 
o conformi all^ Infinta natura di essa, una nuora vita. Egli 
tt tiene il giusto Ira il /hmeétUmo teientifioo de' toscani 
SI d' oggi; e il toscaniimo pedantesco imparato da^ fonhardi 



altro è stile imitabile ; percW «I le pasfioMt ^ 
azioni, ne il modo di concepire d* un individno è imt- 
tftbile; € chi *criverà de*^ libri secondando la propria 
natura, farà meno fatica , e darà meno noia a' leUori. 
li jifcorso deU' Orli#) hmmM mm piò conciso, pìà ra- 
rio, più aspre é fìk «Ip* « àtà Werlber è 

tal volta più éialeM, « «il alti» fl»t jir aiÉi lB > Um nel 
primo caso egli era in istato di «iH|Hi*0'^^hl»ff# 4*«iia 
civetta ; s* avvede confessa e ne ride, à* avere voluto 
sfoggiare lo bello stile, e pare che gli fosse mspirato 
dal contegno ertificìoaainenta sraa^ao di c^tteUe da«a, 

ft aene giWNwMie f due che ^eslre oggi in Italia 
• eendMtloMr eoo anni dtrene a ebi vincerii , a^ aggnmi* 
n aeono, più ottinalaeaenle a dlieitare la Mngaa n, 

* Goelbe^a Lddm daa jangao Werlhefi aiaddcawegen 
so bioieiaiend ftit Lcacr Ton aHea Altcm mid Stioden, weil 
dar HeM dieaar IMittnig nidkt die ipraclie eiaei SduìItateW 
lera, «ondcm die ganeetnfiieke eioet UebhalMffa liibri. (Sei» 
ne LeideMtdMift ili tm- ataràr den Anadrnck dancNkn 
in rbetoriiclaBn FigeR» ee TtfadiwcniaMB , odor f i atm eba 
ìst seine Liebe m raint am naeb deai Flitlafataei adriteer 
%Yorte zu hascben. Il »ig Gwthe-hmehimmmto^ ^uU Uérett»' 
i lettori ci' ogni ceto- , cT ogni mente- , rf' ogni opinione ed 
ttà, perchè quella eloquenza non è (V Autor e ^ ma d* inna- 
morato , e di tal amore da non afflìgare con figure rettori' 
che i suoi pensieri : nè una passione si ingenua può andar 
a caccia d' orpelli , di rajjinatezze ^ e d"* aOb^.lUmenti. H. B. 
Fiissti. L'ingenuità d'uno alile che ritrae al vivo la 6sono- 
mia un'' anima giovanile piena d'^una sola passione, e in- 
tenta ad un solo oggetto , è uno de'' giusti molivi per cui 
molti antepongono il fVerther all'* Orùt cbe é ¥ero ma non 
in^nuo. Vedi il paragr«fo «egu«nl*. 

'** MmWf il Dìcemitré. pag. 28-33' di <pMsta adizione. 
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Nel secondo caso ov' ei discute le sue opinioni Intorno 
al suicidio, ' la facondia è più dialettica che rcltori- 
ca; e perchè non intende) com* ei pur dichiara di con- 
▼ittcere gii altri , ma é* illanitiiare sè solo , adduce le 
aJtrtti ragioni : ma le combatte sema insiatere negli ai^ 
gomenti; e abbandona subito la questione, e io quella 
stessa lettera si smarrisce disperatissimo, cercando in 
iwille oggetti e nella storia del inondo, c nella sua pa- 
tria, e liti suo telto domestico alcune ragioni di vive- 
re ; e invece da per tutto la sua mente, funestata da 
più tempo, raguna sempre ragioni pel sutetdio. Circa 
alla tessitore, era ardita impresa il far Tenlre nella pri- 
ma scena un accanito repubblicano, e che nondimeno 
abborre i 61osofici sistemi di libertà ; che 'non credè 
nella probità naturale degli uomini, e non fida né1t& 
giustizia indipendente dalla forza; che insieme disprezzi 
i tiranni, e nondimeno è costretto a temerli; cacciato 
dalla sua patria , sdegna di cercare asilo fuori della 
ferra dove stanno seppelliti i suoi padri; disperato in» 
somma d' ogni consolaaioneì soictdA per indole d' ani* 
ma e per sistema dt mente; e dalla prima scena coiih 
durlo per una lunga serie di affetti, di desiderii com* 
plicati e di ragionamenti a una tarda catastrofe, e per 
via di pochi accidenti. L'autore rasserena inirisibilmentc 
il suo protagonista prima con illusioni dì pace e d^ 
spitalità e d' amicizia e di piaceri domestici e di vita 
indipendente nella solitudine; c io infiamma d'amore^ 
che incomincia a ristorargli l'anima dolcemente, e per 
più mesi lo adesca in secreto di care speranze , e Io 
pasce della compiacenza di sacrificar non foss' altro la 
propria i'tUciià alla vivlà delia giovine amata. M.A nei 

* ifmiiini^lia, e 2Q. F^hb, p«g« 174 166. 
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punto in cui T wiloré fil p«ref» iH* ^fij bcatf«iiìia per 
due o tre giorni la vita, l' amore stesso il prccij>ita alla 
ireaesia del dolore. L' anima maschia det giovine trova 
m «è fcT ^oehe ore fMkb« vigor di ragione, e se no 
fiovtt iwfwwleat i eia oMO » 0 rm tp mm att» freddo rawc» 
gutnoac; mtt UMè étrm I» fo fkadiare pii fieramente 
«e' fritti déCfì:- e volendoli* dì rei tifo eoa no o ^ oggetti 
in un viaggio , e soiccra eon qoei medesimi oj^getti la 
malattia d'animo che lo ridnce a morire. Ed ci dalla 
ione che, oom'ei dice, poche ed esO'eme gli avun^ 
iQOiio» ricava* £|so»oBBt e ooiagyi*» or dignità^ da pr^ 

IDOeSO O COBÉÌHBOÉO^ OP VOVSOÉ^ OM^'JHAlKidfalRBiiy 

ma, ae f uttiti , t ^ooK oom dlitowa il lettore doTo» 

Servazione di quel cuore umano (che ^ T unico scopo 
del libro) giustificano le sue mutazioni c ne fanno co- 
noscere tutti i motivi. La catastrofe, uon tbe volerla 
occultare , ò maoifesIaU sin doUa phaao jfB0am • dai 
titolo del volume e per otè- appooto lé s p et lo t a f m 
obe' neir trattasi di* eolpido^ • ai Immm pwMMlMOBfi- 
goidaro di giorno in-gioroo, e-^or» ÌB*orav nre'labo»- 
rinti deli* anima dehsoicida. Potrebbe essere giusta, non 
però è vera, la osservaziane che la passione politica e 
1^ amorosa sono dissonantissime io un romansto; tanto 
più che il mondo le vede soraanenle nello stesso indi* 
vidoo. MtwtutgM ohe» stand»* sempre attentissimo al 
proprio (.nere, ho filosoCseo' impafiiaintente sn gli altrii 
ha crednto ohe le-psasionr politicho e le amorose re* 
gnino spesso contemporanee, ed iia particolarmente esa- 
minato quale ceda più presto/ È vero che applicò le 



sue osservazioni sovra il padrone più altero e più forte 
della terrOf ch'era sempre schiavo», e talvolta nei me» 
desimo tempii delle passioni pollMh» e dello omopop 
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ie *• Però V omnr^tÈ^m potrebbe einre giiuta^ mm 
non già a*noÀ4 tempi quando non yt*h forte erti glan» 
m chi le giornaliere passioni non siano fermentate da 

s .«'.cmi e sentimenti politici a' quali non manca altro 
' che. l'occasione» e si convertirebbero pur troppo in fu- 
rore. E beDsà eenpKDO d'arte preecritlo dalla natura, cbo 
le pmifiom diveoe regnino in an aolo indifidno, a fine 
che combattendo fra loro, facetano ricsoire tragico e 
▼ero y carattere , finché una TÌneendo V altra solleciti 
la catastrofe. Notisi dunque che neìV Oì tis il vero con- 
trasto sta tra la disperatone delle passioni, e l* infre- 
nilo amor della ifHaj e cbe gU affetti eccitati in lui 
dalla giovane ch'ei desidera e che non può mai foir 
•edere, e dalla patria che ha perduto e ch'egli tnutil-^ 
mente anela di veiidicare, iommtnietrano appunto 'nuore 
ermi alla disperasione contro il naturale orror della 
morte. Or quando 1' autore ha con verosimiglianza idea- 
to , o cavato dal vero il contrasto, v' era egli necessiti 
che la politica e T amore cozzassero? tanto pidi, che 
runa^ e l'altra aoatengono d'alcuna iperansà per di» 
ciotto mesi quel giovine disperato ; .nè tutte e due pre<> 
▼algono a un tempo ; bensì 1' amore piA lungamente e 
più spesso Ta quasi dimenticare al cuore dell' Ortis l'al- 
tra passione: finché dopo d'avere tutte e due combat- 
tuto contro alla disperazione, e non vincono, sono co- 
strette a congiungersi ad essa» e afiìrattano la catastro- 
fe. £ r amore nel!' Ortis assume da' aentimenti repid^ 
bUcant una tempra fiera e virile , pe^ cài scemasi in 
. parte la dissonante cite due passioni cosi dissimili de- 
vono necessariamente mandare. Per altro taluni non po* 

■ 

* Ved. il Gap. Sé V €unbizion§ pQ9$a plà dM omon \ m 
parla di GwUo C$um» 
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iraDiio ti'apassare di subito dalKana all'altra corda, « 
telvolta aBcbe sentire i doe soomA ad uii teropoi e noo 
4mre icMomali 4a q^ielU disaroMMiU d'elementi di* 
word. Far naodimeM» qnaad* aoche se ne aTYeggano 
«otti, è dt dire ^e, poiché il Uhro ba tanti lettori, tal 
dissonaiua non sia rincrcscevole a molti. Ma dove ii 
voglia stare più al ragionamento che al fatto, preghia- 
mo che quando prima non le abbiano esaminatei non 
notino di acnteasa dae o tre rifleaioniy ebe in questo 
meontro farema wm U poisioni uniàke degli Eroi di 
quasi litfll i romMBi antichi e moderni. L'uomo ya alla 
pazzia per dne strada contrarie. Se rindÌTidua riceve 
troppe, e insieme lievissime, e vario, e mal certe sen- 
sazioni ed idee delle quali nessuna è sì forte e si sta- 
bile da lasciargli nella anima messi di paragone, e vU 
fore di desiderio, e determinaiione di volontà, allora^ 
qnanto pi& cresce in Ini qaeeto stato d' imbecillilSt tanto 
più precipita neìlh insensatei^X''^j.e si fatti pazzi sono 
per lo più spetosieratamente gai ed ìddocui*. Se invece 
le sensazioni e le idee derivano da un desiderio unico 
elle le assorbe tutte e le riduce a un^ sola; e questa 
SUI radicata, e tenace ed estesa nell'anima che non 
lasci più luogo deve si pianti e vi si fermi hingamente 
alcun' altra diyefsa ; allora, anche in questo indiyidoo, 
mancane tntle.le sensaftoni e quindi le ideé di para- 
gone sensa delle quali la nostra ragione non può mai 
j)gire ; e l'uomo diventa maniaco: si fatti pazzi sono 
por io più malinconici e pericolosi ; ma più facili forse 
a guarirsi, perchè in essi la malattia non dipende co* 
me negli «Uri dal poco, bensì dal troppo sentire. Però 
nelle tragedie deve raaieue ha perìodo di tempo asMi 
eircoscrttto, può stare che il filosofo non pretenda che 
una passione mica concentrata in pochis;sime idee ^ 



/ 

teadéiile. til un solò oggetto , faccia im|^ozt«re iV per^ 
«onaggio che li prota e la esprìme. Ma quando m un 
romamo sia.ti n gir am ente protratta per aimi^ è da co» 
ff'^sare che 1' Ariost» , facendo impazzare Orlando e 

"'infuriar Rodomonte, fa il più savio de' romanzieri ; e 
aarebbe slato 5fivissimo , Sre la sua Bradamante, eh' 

/pure vorrebbe farceht ammirare come altfssim» eroiiut 
d' Anior(»> Ivease iMilo quanto dato ia pauìe, come pare 
ch^ la »? esse gran foglia. due vere eroine d'À* 
morii sono In qoel poema' Isaèella o Fiordiligi^cBtBt^ 
ieri i più ingenui insieme e t più caldi, e i più ama* 
bili che siano stati immaginati mai da poeta : e forse 
l'Ariosto li dveva osservati nelle donne ihe amò; e gii 
ha solamente animati del fuoco gentile ch'egli aveva 
ineatingnibìle nella sua' fantasia. L'una di quelle diia 
gioTani|. per eongtongere candidissimo-- l^'anima sua at* 
Ran{ma del suo innamoMiO t st lascia avrediitameoto 
mozzare il capo da chi« voleva- contaminarla: l'altra 
trova unico ed ultimo asilo alla sua vita il sepolcro 
del Signor suo j e quivi standosi in or^izione dì- e nolte^, 
si lasci» moripe:. 

»all^ làgrime- attrita e dfJ digSono.' 

E questa Kb sodo pure due morti d' amorosa mania. E . 
però dove i* Ortis fosse arso sin da principio di mea " 
Surore di patria^ o in appresso di più sopportabile amore^ 
non sarebbe stalo quel tal carattere che bisogaava al« 
y autore, o ohe piuttosto l'autore Tedevu e-voleva ri« 
trarre dalla viva natura. E se il giorinotion «Tesse vio-> 
lèntemente sentita che una sola passione, avrebbe (date 
le circostanze , ia tempra d' anima , c il modo suo di 
pensare X dovuto quasi pooo dopo precipitare in un» 
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cicca mania. Se non che su le sue viscere corvoso dallit 
passioni politiche , l' amore sparge un poco di refrigo- 
rio; poi la poHcica ^ raUemCa di quando in quaodo la 
coosuDzioiw d' amore. B §9 quel cuore non fosse slato 
scorticato co^ì eh» ad ogtd a§ko Icjytro si rìsenlàh 
se j ' se non fosse vero (che com'efi scrive d* avere 
provalo) in un' anima esulcerata e dov'C C altre paS' 
sioni sono disperate , 1' amore riesca onnipotente ** , 
quel suo modo d'innamorarsi sarebbe stalo agli occhi 
de' pii^» eguale a tanti altri; e agli ecdii espeiiuienlarl 
del cuore umano , parreM>e assai meo naincale e gr;h« 
tuito. Il vocabolo passione è incertissime; e pefe elle 
dovrebbe significare: Stato eli dolore per un infenso 
desiderio protratto : che, alla stretta de' coiìti , il 
desiderio t il principio ed il termine di tutte le no:>tre 
agìfazioni. Ma comunque si definisca ii toeaboio, certo 
è che quanto la passione é più intensa) tanto più pro- 
duce dolore ; e che alcuni individui Sono - per indole 
costretti assai più degli altri a così fatto stato di vita. 
E quando ei vi si trovano , non s' ha dn credere che 
quel solo desiderio che gli agita, benché predomini sii 
ia loro anima , la occupi tutta quanta. Anzi perchè la 
.tiene in perturbazione continua , la rende più mobile 
agli urti che gli altri desidcrii le hanno dato e le dan- 
no ; e fra questi è perpetuo il desiderio di fuggire ap* 
punto dalla passione predominante, la quale talvolta 
scuote 1* anima In guisa da forzarla a cercare [>ertur- 
bazioni se non mcn forti, almeno divorse, sì che pos^a 
alquanto sviarsi dal suo consueto dolore. Che se a un 
desiderio violento non ne sottenirasse alctm altro m esc*» 

• 

* Lett. 6 f.bb. 1799. V»g t» 
Lett 17 Burae 179S, pt^. 4Sl 



citare te ione %\k ptovoMn aà «Bitnare inqttteCiidme,. 
il i'urore maniaco, o l' itisanahìle consunzione, o il sui- 
cidio sarebbero inevitabili. Però' 1* Ortis fatto, per la 
tropp» interna inc^uietudiue, inetto ad ogni rìpoiiatli a^, 
tintà di mente 4 e in islato di vita sfaccendata t aoU^ 
Ilaria, cerca fRa e ìk aeciqiaaioni pelle persone a fwgli; 
oggetti che iscontrarl o idrolta li eiamina^ e ae 
scorre, hi a ridnoéndo te tarile sere riffessiom a* minimi 
termini, iroTa in tutte 1» disperazione eh' ei voleva fug- 
gire. Poche sono le lettere dalle quali (per quanto le 
ìiHLterie liauo talvolta indilTerenti e wite liete ) il ieC- ^ 
tore no» lU aTrertito della desotaaione di cW le scrk 
To *• Spesso YQrtU nella magnificema dcUa natura/ 
nello spettacolo spUUao dU'cielìi nel mondo rallegrai» 
dalf^alba; nel riposo cercalo da* tatti i mortali al tra» 
montare del sole; nelK amenità delle valli; nella pace 
solenne della notte ; e ne' quadri campestri, che per lo 
più sono r unica sua compagnia » cerca de' seuUmenti 
dijtio rloianlino : a ne ritroTa; e d^scriTC cpn ^^9xè' 

* VcgganM dal prioetpio. del libro le eoadmioai della 
lettelo I \9 oUobre» pag. 4& -«* M ottobre^ pag« é — 26 
ottobre , pag 7* — e delle lettere 18 novembre, pag, 12-13^ 
doire ci parla d*on allegra fetta di contadini. — Ma pia che 

altra veggaai la lettera 17 aprite a pag. 66 Ortis ringra^ 
aia la Natura da'* benefìci cbe essa ha diffuso sopra la t4>rra , 
e incolpa gli aomìni il^ esserti reciprocamente spogliati dr 
que** beneGx:i per dividere la società in ricchi tiranni e io po- 
veri serri , contra il decreto- della madub htneflca ed im^ 
parziale t*erH) tutti i suoi frgli — e aenza verun ra^onaroento 
intermedio, prorompe: La Natura"* ma se ne ha fatti quali 
"pur siamo ^ non è Jorse matrigna? Questa esclamazione fu ^ 
come molti altri passi, ommessa in alouttS ediitoni^ forie pes 
linore di corollari pericolosk 



Digiti^oo by Google 



5Ìone la sua nuova gioia come uomo che prora 1* en- 
tusiasmo d'insolita contentezza. Se nonché l' afTlizionc 
che gli sta dentro , non concede lungo influsso a* con- 
forti eh' ei raccoglie di fuori. Bensì quanto di tristo gli 
entra di fuori, vi rimane a nutrire la nera fiamma che 
Jo distrugge. E se vede nel cielo tempestoso le stelle 
rare e pallide j e se, mentre giace ieuza poter chiu- 
dere or/chio, ode diluviare s e se la luna me^X^^ sep-diu 
fra le nuvola butte coti raggi liMi le sue finestre j 
e se ti^ova su le alpi deserte d^ abitanti e di cultura 
le croci che segnano i luoghi de' viandanti assasinafi , 
allora non che voler descrivere si fatti accidenti » gli 
accenna appena con pensiero atterrito, lasciando cono- 
scere che gli si sono fitti nel cuore. Chiunque con que- 
sto avvertimento rileggesse il libro , e fra le altre la 
lettera i3 maggio s'accerterebbe, che quante cose 
di minuto in minuto, di passo in passo attorniano 1* Or- 
tis ^ prendono tutte colori e qualità dalla sua cupa di- 
sperazione ; e che il suo stato morale seconda sempre 
le variazioni fisiche del suo individuo. L* Ortis in quella 
lettera ammira una bella sera dì primavera con estasi 
si voluttosa, che lagrimando di gratitudine, chiede per- 
dono a Dio d' avere trascurato di ristorarsi alle fonti 
inesauribili di piacere che il cielo versa in tante guise 
a' mortali. Ma non si tosto egli perde dagli occhi gii 
ultimi raggi del sole, e comincia a vedersi circondato 
dair oscurità, dal silenzio, e dalia solitudine della notte, 
il suo primo entusiasmo si converte in soave calma di 
spirito ; e quantunque men lieto , scende sereno dalia 
montagna; e si va soffermando a guardare il firmamento, 
e la sua mente contrae un non so che di' celeste: poi 

* Pag 85 88. 



iredl« nel piano la chiesa, a l' ombra degli albepi e le 

fosse de'fnorii, e quasi disingannandosi dell'idea cbe 
P nomo nato dalla terra possa mai aspirare al cielo, 
mrdila IristAinenle con fredda rassegnazione, dicendo: 
ì.fì matenà è tornata alla materia. Si sdraia spossato 
sotto qaegli alberi, e la stanchezza delle sue membra 
a salirà e discendere il monte, e del ano spirilo appli- 
eatosi in si poche ore con tanta tensione a spettacoli, 
e a meditazioni con diverse, gli producono nell'aainìa 
un nuovo scoraggiamento e un vaneggiamento che lo 
fa frrai (ì con tulle le reminiscenze e le speranze c le 
r»ntnsic in mille pensieri, ne' quali cercando 1' umana 
felicità non ritrova alWo che la nullità della vita. Pa- 
reva cbe r Ortis iiv questa lettera uon eresse mai pen«^ 
sato a Teresa j e solo la nomina nell' ultima parola» 
^Ma dal principio alla fine del libro si sente com'essa 
i ristora di qualche dolcezza il cuore di luì , e gli pro- 
» lunga la vita. Questo carattere, come altri disse, e muto 
e velato* Per altro il lettore da che s' è avveduto che 
r Ortis è riamato , non solo indovina tutto quello che^ 
Teresa tace, ma può discemere trasparente di sotto al 
velo fin anche il pianta che scorre dagli occhi dell» 
giovane innamorata. Assai cose poteva dire e fare.TV- 
resa, e stava all'amico di Jacopo l'inserirle nel rag-, 
guaglio, cbe in via di commento alle lettere, ha dato, 
a chi legge; e forse non ci fa sapere se non quel tanto 
che i riguardi al mondo gli concedevano. Inoltre stando 
alle leggi dell' arte si doveva avere riguardo al decoro. 
La scena è in .Italia , e la fandolla è italiana. Molte 
delle donzelle nobili in Italia amano quanto . Teresa,^ 
e con pari virtà; e vanno vittime silenziose al sacrifi* 
ciò : e se pur tentano di deviare la loro imminente 
sciagura^ i loro tentativi riescono sempre vaui ed ignoti ; 
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mt iroltie fiodiè foiui BobAi, mondo ie vede; mas- 
smio in alcmie città: od è rariaslmo che te ne ptrlù 
Se poi il loro conlegiio ^aiido sono eceasete, non ri» 
sponde m questa odncaaeiie e alle toro inooceina, €P 

alla specie di religione con che sentono sin da quin- 
dici 0 sedici anni l'amore, se ne incolpi l'uso di ma- 
ritarle appunto come fu maritata Teresa. Chi ha viag« 
giato ìd Italia ha veduto, come PeifO|^ e U sciopti^ 
ràteiza e le riecbezae inducono qnàit miti i patrìei a' 
eostami molili ridicoli e aMiietti de* qoalt le lof ffi^nan* 
mogli derono neeeaaariaroente partecipare. Le spoio 
ricche nelle case patrizie non sono madri di famigliai 
e quando il volessero, non sarebbe lor conceduto d' in- 
gerirsi nella domestica economia. Alla tirannide paterna 
cbe itriitò le ì^o' anime ; a' vizi de' mariti che le cor- 
rompono^ all' oaio dk9 le indaco a qnalanqae aeCBpa» 
zinne le liberi dalla noia; all'esempio delle loro madK- 
guastate dalle stesse caose, aggiungasi certe ooofiratcs*. 
niie di uomini che sotto colore di diriggere le passìonr 
e di depurarle nelle ricche dame, le adulano. Quindi 
la sciagura di quelle misere; la sciagurata educazione 
de' figli; e la sciaguratiasima fama delle ìtaliaDe: ben- 
ché molte»' speciidmente negli altri celi, non abbino 
polito «èsere goaste dagli osi patrizi, me il waomàm um 
le conosce; e le poche splendidamcale reo wmtumm W- 
iMaCf^a sotra tante altre che tìvobo modeatamsntiB 
nocenti. E Tamor di Tergesti per V Ortis è pieno dell» 
religione di cui s* è dianzi parlato. Il carattere di lei, ' 
spiega .esattissimo quel verso suggerito dalla pià alto; 
in amore e passionata fra le dome: * 

L'amalo uell'aniaia si trasfonde» 
* Idea ripetuta da Eloisa in tutte le sue lettere latine 



Ittfaft! liendi^ TereiM f trli aésai |>oco die lé agtt*- 

zìoui del suo cuore siano raram^ote nanifefitate, si Tede 
pure che a5.<^ume molte qualità del suo aiuaute/ E co- 
me €^ dalle soavi wìà di lei ha desunto il generoso 
proponimentA di non cootemioare mai T innocenza della 
fancìiiU»! «osi «ita datta aoaUfilà natnraie, dalla fi«- 
Irena, t daMe. naaiioie d^e veda in Ini di altera ose-- 
bU, è fatta pià eevef^ costante nella irirlè. E ^ esa- 
mina gr innamor^t trova sempre che or l' uno or l' al- 
tro de' due amanti predomina; e che si vanno recipro- 
camente trasfoodendo le lor qualità. Generalmente si 
pptreJibe asserire obe la \ìri\k della giorani pende dalla 
generosità de' loro, amanti. £ Teresa sarebbe assai aMno 
amabila al cuore de* lettori, e 1' (hits men da «om* 
piangersi s*e^i areste tentato mat di sedoria. Ha 
solo pensiero di sedurla, che V amore furente gli desta 
alle volte nell* anima, lo strazia poi lungamente d'a- 
troci e quasi superstiziosi rimorsi : La sua virtù — e 
non liMio la. sua tnriù, quanto U smM passione, mi 
s^ommàiBUHi: S€»tMHi a smtù il rimorso di aiferia io 
frrimQ oteOaia nel su» cuoretinnoesmit. Ed è rimor* 
so rimorso S tradimmio. jihi mua auto eo* 
dardo! * mai ai seorge un minimo iodtsio cb' egli 
volesse stornare le nozze di lei ; o dissuaderla dalla ob- 
bedienza filiale : anzi nella lettera ** che prima di par- 
tirsi ci le scrive , comincia a prepacarla egli stesso a 
quel sacrificio; e quando al fine Teresa lo oonsiunò, 
a r Ortis deccelòi di morire, ai le taaeia In eraditft dal 
woiii p« tallenudo Onda dil bÌBsnia.rinMÌ«ie 

ad JbsfardOf dalle qntli Po/h ba rieafsto le pià bella deUe 
ane poesie. 

* Pag. 92 di qaeAa ediiiooe. 

Pag. 121.123. 
r* P*g. 212 213. 
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e il silenzio di quella giovine e ne loda il TirgÌDaU 
cara Ite re^ non s'avvede che, oV|*Ua avesse operato o 
(«H5^9^JBaaJK^^ cat utir«« g y n i dbp i> 

offre mtMM ù ftiéere wm noèù d» mÉua» vmtllt^ 
tutti i fcfi»iiii8i^ iBli I Aiiil iiWA Ili;, e nMur ^HM»^ 
bfioe ^ HiCti, a l ÌlltÌÌIi É #Ì Wa ilJ im^ tre riaesskniK 
1»' una : che se ì fatti fondliiiiéntali sono veri , e sono 
corse, oltre a quelle dell' Ortis-, deiralue lettere scritte 
da que' personaggi , sarebbe stato disonestà il pubbli- 
carle, e maggiore ditonestà il foggiarne delio \'énè& 
«ili; d» cb>e moke persollo • ent fne' lirtli mmiLc€rwm 
•1 tetto ignoti I le mebbefo eenate p«r t<M* MHN^ 
ehe ^ libfo i ìntitoieeo' UUàne Uiiere di Nnfm'^m 
tùs le quair non Kannò' altro scopo, se non qneilu 
nnico , di far penetrare i lettori nclT anima d'un sai. 
ciJa; e però i personaggi accessori parlano c agiscono 
quanto basta all' intento* La terza : che di que' perso* 
naggi i caratteri sono' distinti in guisa abt ai f«à Ma 
iolp diaeenMM da foafi intereisi daaéiiiM^é mtm ^ 
ma' 00» (BÌio uidiDYe d'aniinò, e con cpianio <al go Ì ov'ìi 
con quanta pàtiiefaol H aig« T*** benché sia ingiusta- 
mente severo con la sua figlia, muove a stimarlo e ari 
averne pietà, si per le sue circostanze domestiche e i 
pericoli politici che lo costringono ad imparentarsi ad 
un uomo potente; e tilt per 1' amorosa compaasione eh' e- 
gU ha per Tereaa^ e per 1» leale 6dacia con la q^al«l 
ba tiempre trattato V Ortis» Odoardo non eommatte In- 
giustizia vemna-, e dorrebbe inspirarci pietà, penM^ si 
direbbe eh* ci senza averla mai meritata , abbia contro 
di si V avversione di tutti ; e nouclinicn<) ci muove a 
sdegno per la fredda inflessibilità con che persiste ad 
ammogliarsi a una fancinila la qnale non pare creat» 
per ìvÀ^ L» madre dì Iacopo non è cba madre t evi» 



sliana; ma tale, che dov'ha n eli' ultime scene si la- 
scìa vedere per queir Miiica volta, apre il cuore de' let- 
tori a sensi di compassione tutti nuovi iìuo allora in quel 
libro. Se dou che ^rse questi caratteri saranno stali dal 
fià «! meno up^po' ^▼iMti. L' uiiÌ4M> che si possa fiet 
tÌMUo dal yrv^ ^ ài certo il protagonisla* £ l'anto(% 
merita lode, non per 1* arte con che, da quanto iM>ia* 
nio considerata «in qui, si potrebbe credere ch'egli 
avesse tessuto il romanzo ; bensì per avere copiato con 
^ ff\ !^^f9jk o da sè stesso , o da qualche altro individuo 
mt ti^tfiUece à* aomot cbe quantunque non s'incontri 
£è«f^e|iteineiile» si eonfeasa m ogù modo che è caraft> 
|ere vero, e do' nostri tempii e creato, dalla natura: a 
1' antere col solo copiarlo ha ricavato 9 e spesso fuor 
d'intenzione, molti elfelti cbe poi, ragionandovi sopra, 
si stimano frutto delle meditazioni dell' arte. Ma l'arte 
a\Tebbc scelto lavoro diverso; perchè sarebbesi accorta, 
cbe oltre alle colpe in cui V autore è caduto neii' ese- 
cuzione , vi sono degl' inconTenienti inerenti al soggetto 
ed meTilabilii e insieme Certa qnalitè ài hellem della 
quali l' arte non avrebbe potuto giovarsi , >o non si sa- 
rebbe forse attentata. . 

FL fVaBTBER e Ortis. 

Assai delle opinioni riferite nel paragrafo antece- 
dente sarebbero , con poca mntasioae , applicabili al 
Wertheb e air OaTis. Ma la più 'forte questione verte: 
Se ti libro italiano sia ùnifaxicttoj e -in questo caso ; 

se ceda o sottrasti al modello. Fu chi non potendo 
fondare le sue congetture sopra fatto veruno, si studiò 
di cavarne delle probabili da uoa ipotesi ed^è : Che 
.alle volte si trovano ^ue figure amane sì faitaiiieota ai- 
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mili <r Qua'' •tt^altr»', 4a notj poterle « prìiim TUta «li- 
miaera. ft^nov oHMIe ìm dirersilà delle ìarù patrie, 
a .Mia 1m ad ueaa io — » « 4egU aceidentt ohe batmo 
m qvLegh ia dW v t dui eeeltalo MfifMiiti immÌoiiì, e modo 

differenti ssimo di sentire , ed hanno quindi varÌAmcnlc 
alterato ia tensione e il molo de* muscoli ne' loro volti, 
6* è pur costretti ad ammirave ia vulonlà della nntura, 
la ^puile aerila pateali semiire in qne' vuoiti le aamiglian- 
àa ) a aoB aoiaoMsta oeQa partì, neil» ioam^ e ael par* 
nattaota* eaialterei ora mn di rado andie BeUa iraria» 
atout acaidanlali dai» ìnm isanointa. Non si può duo* 
4|ue trattar come assurda l' ipotesi che la natura abbia 
voluto creare degli individui dolati d'orj^ani intellettuali, 
della ateasa tempra e dello stesso vigore, e con la sUss^ 
t^deaza$ Ì qoM ossei^ino le coaa vMii^a a uno stesso 
modo, e ne ricamo le aiadesiaie coosegiiense ; e qpìindi 
le eaprimano eoa la aale diversità' degV idiomi, cbe aieri» 
Tono. Io fpiesto aaso è* probabile ohe doa autóri, aeoaa 
che l' UDO abbia mai conosciuto 1' altro , nè lette le 
opere sue , con^pon^ano due libri dove si ammiri in 
tuUe le sue parti ed in tutti i suoi^ moti Ih stessa Oso*' 
somia di aoioMv La- proi»abiliCà ai eoopralida «oUorchi 
fotti* e due do» narrano ae non coae le qaali aeoadòoo 
quotidianamente e in motte Itmiiglie d'ogni paofa. B 
la- probabilità acquista dè** gradi di certeiza se questi 
autori esprimono affetti che hanno provato, e attenta- 
mente esplorato negli altri. Pinaliucnte, ove i due libri 
simili io tutto il resto , siano dissìmili in alcune parti 
più cssenxiali,. e che portino il marchio di certi distin-^ 
tivi d'ingegno a d' animo originali e assolutamente in* 
divìdnali, la eeitena dalle congetture diverrà tale che 
hiaogneramio do' fatti a distrugger! à« = Quindi H critteo 
ammette che lo scrittore deli' Ortis non abbia mai letto 

ai' 
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il fVerlher *. Ecco adunque de' faUi i «juali^ M da uhi 
parte danno favore, dall' altra damo un graa oroUo al* 
l'ifolast. E a' è delto^ altroTa ad è atCef(atO| con» 
^naa tette la lèttera d' amore teono .aaritta , quali ani 
il leggono nel lil»ro, ad una faneiiilla a a un annco da 
an giovine di poco più di vent' anni, il quale non aveva 
ietto il fVerther» Aggiungeremo che, come si trova nel 
docttina m o citato, il giovane Terso quel temp» kUra* 
|ireae di Tendicare in qualche moda la patria aua traf^ 
fioata da* francali I e quanto aoriase reaift disardinato a 
frammaolit coom pare restarono a frammenti molti peti* 
fieri, eh' egli, oosirelto dalle sae disperate passioni, an* 
dava scrivendo con bollente malinconia giovanile onde 
persuadersi al suicidio, al quale s'era appai'ecchiato 
ed accinto ( e aveva anche scritto alcnne delle letteffa> 
ehe fono verso la ime del -libro, e aantite le pertnrba-^ 
aioni e ^i aifotli, co^ per Tappaeto come nelle ultime 
pagine ai descrivono da iorenao Non m^to dopo in 

• 

* V. Brtv% mtmè* d4Ué Utt d* OrU$ pftg. 4i«4d. Aneha 
i| ptoCetS Luden inclina ad arameltere questa ipotesi | e filH* 
nega la possibilità che POriM Cosse scritto da chi non avesse 
vadala il /FsrlW. Le eoe eonsideraaioai sii la iÀptaduzioipe 
di nomini a ingegni di pirl indole e tempra sono profeode 
« profondamtale espresse. KUm$ Ji{fiàt»0 «fc. pag. 1126 IS^ 

** Parag. IV di questa Ifofisìa, pag iiii. E qui pive 
in gran parla ci è documenta la citata UUm al sig* Bar» 
laUk'. 

^ Fra vari cmi di suicidi nan consumati il pià a^rav^ 
glioso ci pare il seguente } e beodie lo scritto che coote«^ 
neve la narraaione accompagnata da cansideraaioni esatte a 

profonde non sia pià sotto gli occhi aostri , noi poictam» 

attestare la verità del fatto, ma Ua giovine militare di casa 

BarbUri aaIìvo di Napoli | dcubtiatosi di luarire , scrisse 

I 

/ 
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klUse e io qse' frammeiiti lo icritloré etaoiiii^ 
lutto lo flato i^tSMto dell» mia mento a delle Me tv 
seere : e persaeio pure deHe epinioni norali e polilicii» 

che vi erano esposte ; e sentendosi tuttaria commosso 
da alcuui di que' fogli d* amore , si dispose d' ordinare 
Qffoi cosa in un libro ; e richiese la glorine geutUdoo- 
na, e T amico che ne serbavano molti ptù^ specialmente 
^ natone poUticlie d ep o sto t i per aoepelto d' ib^ììmì 
domealiebe; e compiUto il Tolmaet lo data alle itom 
pe^ «otto il noBie del %io^mA di taeato Oi^iis anunai.- 

ttua lettera , e fi ferì d^ un colpo di pistola che gii ruppe 
ia fronto seaaa che la palla vi peaetratse : riscrisse un pr<K 
scritto j e eoo ua^ altra pistola appastata nel palato tofana 
colpirsi , e si speuò la mateellas fiscdsM, e il «aagoe fro»> 
day agli solla lettera ed ci tingeva la penna inq^iaagnes 
ricaricò una pistola , e feritosi per la terza volta presso una 
tempia, la palla strisciò frangeDdoglt Posso. . Ricaricava Pai* 
tra pistola , quando gento di casa sgomentota dagli Ire spari 
aeeone nella tea atania t e fa diserauto e eaiato , e guari. 
Il fallo aneaoe In Milaao nel primi aseti del 1809^ Il gio^ 
vine non aveva forse aneora Z5 anni. Ni dista mal qoaK 
aaase to eestri ttgm sero a voler morire. Chi set Isso la «ìmo* 
rìn accennato sul prineiplo di ipMsto notoi lo avea nono- 
sekMo quattro anni dopo, nlBetote nel pwa m regf^mmtt» d» 
fimmm Uggere stoiiaiso. Bra amai deiìranlo In viso , ma 
d^ aspetto paeato e sereno} e sereno éì spirite} di vitame-^ 
todiea e attiva , e uon sensa ingegno : parlava peeo ; bensì 
interrogato intorno al suo stato morale oe^ giorni antece- 
denti al suicidio , nel lungo spazio d' ora in cui lo tentava, 
e nel tempo ch^ ei si lasciava curare , rispose con indiffe- 
renza insieme e con precisione, e senza tralasciare veruna 
parlicolarilà importante , come uomo che avea avuto sem- 
pre agio (1^ osservare T anima soa| e ohe dopo quattro anni 
coutimiava a osservarla. 
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»atost> in F«dbva: k non che gli venne altora soitf oc^ 
''ckio^niiB traditixìone italiana del IferfAer. Percosso àétt^^ 
flomiglitmi, non tanto ée'dne caratteri, quanto dette 

forme sotto le qnali Tono e 1' nitro si presentavano, e 
de' frangenti quasi consimili in cui s' erano ambedac 
ritrovati) c più eh' aitro dal suicidio preparato, con dif- 
ferenze notabìH quanto a' moti deir anime, ma- con molte 
fliionrfasaomigiiaati; e nd^ncb inoltre quanta eelelnritè 
' «veva quell' operetta , a temendo ciré non troverebbe 
^vergine IMuimagìtiacione de*" lettori, si aoonfortò per aK 
Wa di pubblicare il suo libro. Bensì irritato continua- 
mente dalle miserie della sua patsia, lasciò oorrcre al- 
cuni di que' frammenti che risguar<lavaflo lo- stato 1- 
taiia^ e toono pubblicati in una gazzetta che venne tre 
o quattro mesi dopo proibita. * Poscia lo scrittore itn- 
liano ossecvando più addentro V operetta tedesca^ 9*ac- 
eertò,. malgrado là traduzione ^ eh* egli aveva e sentita 

• < 

Usdva tutti I di^ nel in aftlaso eoi titolo irafb- 
jtliore Itelòffoi er a dir giusto, non ebbe cono ebe per tds 
meiL Era serklt da uoaùoi che esseudp awern a^ passati 
govèrni , svelavano non per tanto i deboli fondamenti detta 
nuova repubblica, e Piguorauca de^ nuovi legitlaton| o per 
lo pi4 con delle pos lìMb. setto 41 testo de* dÌ4cor§i> tcfnuti 
ne' iOomigli Le^islatii»i, I eompflalorì eonero de' pericoli ^ 
e uno d*essi fu processato da un OmrigUo di Guerrm fran^ 
^aèse;. Oltre a'IramnienH di eoi qui si paria. Ira* quali v^è 
in psrte Is a pag. 49 54 di questa ediaione e oneitSMl' 
in molte ristampe, »i leggoBO io e$sa gazzetta degli articolt 
diretti da un altro scrittore ancbe con più fìeri termini con- 
tro Bonaparie e il trattato di Campo- Formio. ISon t\ vuole 
confonderla col Monitore Cisalpino che usciva verso quel 
tempo. Di queste notizie e di molte altre, come dircBSO in 
appresiO'i sismo obl>ligsii al sig^ SchuUhessiui. 
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ed espresso diversamente le proprie passioni. EJ eri 
par conscio in se stesso di non avere cavato che dalie 
proprie circostanze, dalla sua propria mente in tumulto, 
e dal suo carattere individuale le cose che aveva scritte, 
e quando non prevedeva che ne avrebbe mai fatto tia 
hhro. Ma vide altresì che 1' autore tedesco » o por sa- 
gace esperienza dell* arte, o per ispirazione did Genio, 
aveva trovato un semplicissimo mezzo d* ammaliare I 
lettori, e senza che mai potessero discoprirlo. '^HrChar 
soflVendo e spassionandosi sempre egli solo f«m ttn > 
amico, il lettore non è mai distratto dalla ,lcrs<ìt>.8 i>...« 
ed inoperosa che riceve le lettere > e diventa egli stes:^ 
amico dei misero giovine; e gli par d'essere suo con- 
fidente, e in carteggio con esso; cosi che ne deriva la 
più semplice insieme e la più diretta, e la più attiva 
unità che mente nmana potesse ideare. * All' autore te- 
desco il quale intendeva principalmente di mostrare la 
storia giornaliera del cuore d'un giovine innamorata, 
e di obbligare tutti i lettori a osservarla commossi, qua» 
sto espediente era utilissimo; ma all'autore deìVOttis 
indispensabile c necessario. Perchè 1* Orlù non essendo- 
agitato dd una sola passione, e discorrendo di più og- 

Questa lode <lata al sig Goethe a noi pare assai gin» 
sta. In fatti quanto è più eloquente , appassionata o arti&- 
cioaa ona lettera, scritta per esempio da Giui/a a SL PreuXy 
o da Lovelace a Clarissa , e quanto più sono importanti le 
scene del romanzo, tanto più il lettore esploro- il cuore deU 
V individuo che la riceve anziché delP individuo che la scri- 
ve. E sta benissimo nc*^ romanzi di più caratteri, e di due 
o tre principali. Ma dove V autore intende unicamente che 
il lettore esplori l'anima d^un »olo iudividuo, ogni uiìihib» 
diversione guasta» l' intento^ 



(«ttSf « con opioM tolte m , e tftmo eoafirarie m 
priDcipii delk pmone t cui ierìreTtf darlm Mpr» 
^elle persone i lettori, e ofendeTa il deeoro; E inietlil 

nel primo disegno del libro 1' Ortis scrÌTeva or ali' a- 
mico suo, or a sua madre, ora alla fanciulla, ora al 
padre di lei, onde qutota «Ilo fiti^ e alla perpetua ito- 
pttkione cke gU aTveBUncnti e le passioni davano d'or» 
kk ora m qoel giotine Tene al antcidio, ne TemTa nnn 
qnde «nilà ì ne la magia della nóit^ adottata dal» 
lUntore ledeeeo^ non v'ere. Onde lo ecrìHore itelianO' 
T'iprese htd architettare con ogoi diligenza il SQO Hbro e 
•a diriggere tutte , da dse o tre io fuori , le lettere al 
lolo Lorenxp t stamdo esattissimo al modello tedesco: 
e gli aeeaddero dne coee, forse degna deUa rifleMÌone 
di fnanti e<rÌToao e enore firedde onde eaicoUure pei^ 
F appunto s com' esii dieonOf i mt^xf di 
tuofù Vmom si. è: Clie Tolendo egfi aggiiiigefe alenoi 
materiali necesaari alla nnoTa atchitetlnra, e insieme 
non fossero dissimili alle cose già scritte, ha bensì {Po- 
tuto frammettere m via episodi alcuni aneddoti ri« 
cavati dalla en« memoria, narrandoli per V apponto co- 
m'ei gli areve veduti e co* senémeati elie gli avevano 
laaciato} nM voleado parbro in quel aaodo aCeaao d'n* 
more e d*idee malmeoaieaoiante filoaofichei non gli 
Tenne mai fallo t benché foase appena pasaelo 1' ann» 
che la tempesta del sw> cuore fosse acquetata , e ne 
sentisse ancora 1* ondeggiamento. L*^ altra si è: Che per 
dare a' materiali già preparati la debita convenienza con 
la nuova diaposiztone , Io scrittore ai sCndiò di ridurli 
all'ordine e al colorilo del Werther j e per T ordine 
gli bastò traslocarli, dividere «aa lettere in dne. Carne 
mna sola di due o tret ma quanto al colorito, non gli 
riuMiva che di guast9rto \ e U lasciò com' erano dianù.^ 

/ 



Digitizeu by LiOOgle 



TroTÀ migliora espediente di lertré tie 4é* meteriah 

che quantunque fossero stati dettati dalla passione, nov 
gli parevano coi*rispondcnti al nuovo disegno ; e s* è 
poscia doluto di doq «veroe levati assai più, lira' quali 
il frtmmmto delia storia di Laìureita- * V erò avrebbe 
8(C(ratt9 Mtaì cote d4l». ejimai enniipiefUii a'ei aoa 
tenesie sìite«i» iÉmri^iÌ*:^;i|m (te 
non poche e le inoésérrdifli «ote, €W WÌe ''Aè<ÌÉÉKi e Isodi 
di dire) ne' libri giii pubblicati, e motto meno «ette tet-^ 
tere d* un uomo che secondo 1* opinione di molti Den 
vìve più. Da questo ragguaglio Tipotcsi sowascritla par- 
rebbe distrutta. Per altro y* è ne' due libri Unio di quei^ 
foco primitivo che non paè nè essere nnuneMeate ini»^ 
afqso .mei in chi non V he, nè mai riceTOtO} e prorM» 
pe^ 00» WÙ ressomigUanze i^sieiiie e dlssomigltanxe da 
far dire che V ipotesi non h tanto limfda , quanto ns 
po' troppo applicata. Certo è che se Tuno degli autori 
avesse in tutto imitato l'altro, non avrelibe potuto far 
mai.discernere la propria originalità. Il maggior numero 
de' eensorìi stando più alle forme esteriori somtgUantis* 
«ime « che aU'pitouMeoa difeeos», avevaaa da prfioei^ 

• « 

t 

' * Non TogKamo dohilare di qoeaOasaenioM, da che 
la leggiamo nel doonmeato poe"* ansi allegalo , al qinit el^ 
biamo ragioni da prestare intera lede. Tnllavi» quel fram' 
mtnio di Laut'ètUi ehe in lè poca eoia , e pare inmita- 
ilone della Maria di Steme, serve a provare lo stato della 
mente àeW Ortis incapace di dar ordine a^ suoi pensieri o 
di sviarli dalie sue passioni. Inoltre e dato come cosa sug- 
gerita da un altro libro : nè sappiamo perchè in alcune edi- 
sioni, molti pas&i che precedono quel /rammento siauo om- 
messii ed altri aggiunti; e con sì poca arte, da lasciar co* 
noscere V innoportuBità e la dìrersità della penna. 



pio De' giornali ài letteratura e nelle gazzette con'Aiso 
ì* Ortis con tutte le nltre imitazioni triviali del IFertherj 
e con tanta sktevcranza, che se la calca deflettori non 
gli aveiM smentiti, neison libraio ti sarebbe addossata 
li ristampa di qnel romanzo. Qvit* censori * non hanna 
posto mente a nna Terità aniiclirssima vtdnta da Intli, 
od eloquentemente espoeta da molli; e che qui si po- 
trebbe esprimere forse con maggior precisione così : - 
« La natura imita sempre in tutti i suoi lavori sè stes- 
ti sa ; e li distingue ad uno ad uno e li fa nuovi , e 
't mirabili per mezzo di poabissime» minime, e smesso 
a inpercettibili varietà Dóve la natura imUa inva* 
rlabilroente sé atessa, le arti ano imkalrici non possono 
togliere, aggiungere, variare mai nulla. Bensì maggiore 
pittore, o poeta k colui che sortt tale anima da sen- 
tire TÌvamente gli effetti delle varietà sparse sopra 
oggetti della natura; e tale ingegno da osservarle pron- 
tissimo; e tale giudizio da saperle applicare dove coo« 
iwngono. Questa tre facoltà riunite* equilibrate, vigo- 
rorimme in nkio stesso individuo » e operanti simulta- 
neamente» noa già per industria o per forza di regole, 
bensì con la spontaneità con che opera la stessa na- 
tura, pur che costituiscano il Genio, L* Arte imitando 
la creaxione invariabile , coglie il Fer\>j ma il Genio 
coglie r Ideale j indovinando, radunando, e distribuendo 
sopra un solo oggetto , con le stesse leggi e con la 
Stessa spontaneità della natura , le varietà eh' ella ha 
sparso sopra diversi oggetti, o che ella avrebbe potuto 
creare e spargere onde rendere più belle le opere soe.. 

* Vedi il Giornale di Padova 1803 dove pai e che t.i 
concluda che V Ortis meriti molta lodOg ma bemì come li- 
i>ert e felice versione del fVwihmr» 
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Vlàsmlm, icottpigmito M Fgro, naa è che o stranA- 
metftt l a ut ifUe D, • MCtafitieMneiite raffinato; ma senza 
V Ideale, ogni' tmilaiioAe M /W^ rìescirà sempre toÌ* 

gare , e non ayrà né la gratta delle fi^re del Coreg- 
gio ; De la divina beltà della Venere de' Medici, o della 
Madonna della seggiola , ne il sublime dell* Apollo di 
Mvederc. V Àpello eome "figura umaiia è iutta real- 
aaenerfVfiri «4 k vtéMm ié^aU» per «an ^bnlDM» che 
BOD si imò vaJ&ÈtKtm e si sente, df infioila haftiBm 
potrebbero essere state' sparse f e liarse le M apérsartal- 
Tolta) dalla natura sopra tm solo individuo, roa che por 
non si veggono mai: e il Genio ha saputo o vederle, 
o indovinarle , e poi raccoglierle , e disporle iu guisa 
da farle irresistìbilmente sentire a chiunque getta l'oc- 
chio sa quella slatM. Ma il fondamento capitale del- 
r arti esaearai Ì^IM^ H Firn wle, tftcade di ne- 
4:css;tà che quando no^ f ha prùiiaìÉisa^ ii^^ 
pigliato tal metodo da non trovarsene uno migliore, non 
rimane agli artetìci successivi fuorché il merito della 
perfezione ideale j merito nondimeno per cui spessa- 
mente acquistano più lode che non il maestro il quale 
ha loro dato antecedentemente V esempio $ e da cui 
avranno forse anche copiato il Ptro réate che non po- 
tèvano copiare diversamente dalla natura, o se non al- 
tro hanno certamente proceduto col medesimo metodo. 
Eschilo compose la tragedia d* Oreste che uccide la 
madre. Sofocle , Euripide contemporanei, e poscia al- 
tri greci de' quali non restano le opere , trattarono lo 
stesso argomento; e molti latini; e mollissipH fra'n|n^ 
demi, e fra* recenti, FoIMoìtm e 1* tlfii\-i ITswa p'ii 
tea dipartirai dal fatto^ nesiiiiio Tdla assegnai* ai'pea» 
sonaggi interèssi o passioni, o caratteri d'animo diffe- 
renti 4»gl^ assegnati da Esckilej parve a lutti che il 

US 



tiv 

primo imitatore delia natura avelia colpito, il rtro^ 
l»arve ancbe che nella orditura aveace trovato on me* 
lodo proprio all'intento *; ma centiTa altresì ciasche- 
duno d'es»i che avrebbe potuto eucceesiTaraente tro- 
vare uiiovc c più Daturali e più efficaci le varietà onde 
migliorarue a poco a poco sino alla perfezione la parte 
ideale, £ 1' Oreste àtXH Alfieri che è T ultimo d' epo- 
ca « prescindendo da moke mrietà di grandissimo ef- 
fetto, n'ha una essenziale, per cai in questo Soggetto 
anehe i critici che non lodan^ It suo stile e il suo si* 
stema tragico, confessano ch'ei per quel solo ritrovato 
merito d' essere primo Ira i poeti dell* antico paricidio 
d' OreHe Il ^J^etto tedesco^ e T italiano rappreseli- 

* # • • 

Da Eschilo in qua (ove si eccettui il metodo del tei- 
Iro inf»ìose tenuto oggi dal tedesco) tutti i tragici hanno 
serbato dal più al meno il disegno generale del teatro greco: 
se non che i francesi hanno voluto correggere la semplicità 
con troppi accessori ; V Alfieri al contrario lo ha ridotto a 
troppa severità, tanto più che non poteva giovarsi de' Cori 
che adonumo le antiche tragedie di riccbeiss poetica e di 
amonlaa 

I poeti anteriori migìioraroBo di mano. in. mano gU 
espedienti necessari affinchè Elettra riconoaceiae da sé il fra- 
tei ano, cbVlla aveva perdoto bambino | ma gli espedienti, 
benché verosimili in tutto e spontanei , erano aeddèntali , 
atieni al soggetto , e palesavano la necessitli che n* aveva 
P autore. VAlfkn fa naaoere 11 rlconoieimento Elettra e 
Omu dalle loro passioni e dallo stato in eui ai trovava- 
no \ e mentre che EUttra era piena del ano cordoglio in* 
terno alla tomba d^ Agamennone , e Alodis aeqnetava ad ora 
«d ora la rabbia dette vendetta in OmUt Pimpaslensa del 
giovine acoppiò appnnto per gli sfenl che el fteeia a repri- 
gacrtei e tenen^ gli occhi intenti dove stayano le ceneri di 
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fmao m ioMl» d«^MIrl UmgL lauk èae baimo non 
solMMvle cmtmmf Ut fMM iwale e ^ •ecessori , cHe 
<hti ì fatti « ft iwtf 4MMV«lf MYmo e dtir^ttro 

degli auto», non poteTano estere inulto diversi *i ma 

tao padre, dicef» di svt A', wn fi toUtf «n ^Mifrtf 

berrai e tosto, il sangue ili ehi Cneeité: coti che Elettra 
è costretta a esclamare: Chi sei tu dunque ^ se tu non s*» 
Oreste? e Oreste alienalo Hai suo furore si volla subilamcil" 
le alla donna dicendo: Chi, chi mi ai fella? e involontt» 
riamente si scopre da sè. Questa sprnn è preparata ^"'a..-. 
mente in guisa , cKe le tronche parole pronunziale p«»r- 
sonaggi sembrano dettate norr tanto JaU'aolore quanto da- 
gli spettatori che starnio asrohando. 

* Se non fosse rhe le si ripetono come innegabili , ci 
parrebbero indegne di risposta- due mgioni allegate a con- 
vincere il libro óeW Ortis di plagio. L'ima ; C7i«i i tragici 
si vanno successivamente imitando perchè trattano storie 
creduU pèr tradizione perpetua. Ma e cenante storie non ab* 
bimi noi par troppo , aotl^ occbi' ogni giorno di aoicidi per 
amore? e a crederte non et tnaognaiio tradKiiom.- £ st gli 
noaiioi loìcidi a' imitano tMU, tpceblanito qonndo tono neftt 
•teste psssioni , V antere cbe ne descrive uno , dovrà egli tra» 
distrae la- atoria aeeioeelii non si dica, cVei P abbia copiata 
da on altro? L^allra ngione si et Cké i dve pron^^oont» 
SI troimo nttU iVenitcAe cireatkmw* $ Werther mmm la am» 
glie, e r Ortis la simapromeatairofi ol^; t ut li' dbie ton o 
pifitggfati in tttmpagnai Teresa hm un pmdre e umttortUiim 
ché àmmio T Ortis, eome Gariolta hm un padrt e fU^fioHlU 
b€mbini mnUei' di Wertiieri Teresa e Carlotta non hanno 
Modré^ perthé siccome ^ncffa l'Aa perduta per màUtttkk^ 
cosi ^ail» V hor perduta per dinidi domaettei ec, ec. Qoasi 
•he gli Inoaraorati della donna che posseggono s'uccidessero 
doil spesso: quasi che ogni paese non fosse composto di fi- 
Biglie, e tutte a loro volta non fossero piene di fiiociuHf 



hanno parimenti comune il melodò; ed in ciò la pn* 
n^t lode fpem i chi primo l' ha ritroyeto. Nè qiit Ira^ 
tasi di sapere sa per manifestare il caote di im sul- 
eida non sfaTl altro metodo se non i]aesto ch^ei scriva 

le sne lettere ad kna sola persona; ne si potrebbe as* 
srrire che il libro italiano sarebbe con la sua prima 
orditura riescilo o migliore o peggiore ; basti che V ef- 
fetto dell'invenzione di Goethe è descito ne' due libri 
ittfaliibile* TsalUisi hens^ di vedere quanto il secondo^ 
scritlort abbia alteratOi miglioratO|. o- accresciuto il me- 
Or esaminando le Tarietà nelle forme, e aggiun** 
gcndo anche le considerazioni pi^ ovvie su le varietà' 
essenziali che constituiscono la parte tutta propria al 
secondo scrittore , ogni lettore potrà giudicare da sè 
quanta imitazione e ^anta originalità siavi neH*' Ortis» 
li GuglicUno che riceve le lettere di ìVerther non ^ 
altro die nome; cosichè l'autore narra gli aTrenimenli 
che il protagonista non avrebbe potuto scrivere, ^oreit^o 
invece è uomo, che senza richiamare a sè l''animo del 
lettore, eonsiglia nondimeno e compiange e rispetta it 
suo misero amico ^ ne riceve le feUeipe,. le conserva, le 
dispone, le pubblica ; v' aggiunge in via di schiarimento^ 
nn raggnaglio della cose da Ini vedutOi o avverate r e 
dove non la sa , lascia alle tolte delle lacune ; finale 



ianamenle premeate ad «omini eh*esM*non amano \ piena 
e di bembmi e di ditiidi e di Amf rati s quasi ebe le ragio* 
ni delia vita solilaria t disoccupata di Wkrik&f nonfoMero 
più gratuite della vita solitaria e diioeeupata dell'Ont» jnen 
vi fa forte individuo io Italia che o per ooa, o per uo^al« 
tra opinione politica non ila stato negli anni addietro co» 
streLto a fuggire dalle città } e molti forte anch'oggi si tre* 
vano ne"* lucUetiaii etti. 
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monte gitiftili^eff It Éhdf* ttie V ófHs «T«f»1bfM: ém 
che tofenxp 5Ì mostra di carattere assai più moderato; 
ma ^anto alle opinioai politiche, affatto conforme, e 
•orre gli Jte«»i ^ricoli<: e narra le cmo in guisa da 
iNMi kweiiir traspircri il propri» Mm, «ftocliè Mir 
^f \Èf§biJà0L tiiif ftrillr del tiMdalo» fmé Aioqad dkc 
in^èiii ifi < Ì» g m w mm^ ii«HN0 gfg j hjigy , # A# 
Bai fontani^ illIfMo Ulifloref noo cKé Ttfdtre la penna 
d'un autore, non possa neppur sospettare che altri fuor- 
ché r amico deli' 0rtÌ5 abbia potuto essere 1' editore 
4el libro. L'amore per QDa lInMMrila eecìu idee ptà 
naturali, pid^ vereMidi^ e pt6 ambiftip 9 cisceldaCe di 
fiamma più. pura eKe mi* T amare par 'ymm maritafa. 
Te^ua ineUmvdoti tm Ma l^aaima rena V Onis, e 
«on l^bera^^^d^^^ a^prinelpia' l'amor sno ^\(x 

per éenso a*tDgenito pvdore, che per rimorso o per 
coscienza di colpa. Quand'essa apra il suo cuore a sua 
padre, ogni lettore da quel minimo cenno: Miif padre 
su tutto \ s' avrede come la diaamMdasioiie era or»> 
mai iotoUerabUe a yatta faaeiiìlU e aomc tncomniciaTa 
a sentM co lpaitala. B ava aalagna ab' era da prinei^ 
pjo sincar» e piea^ d^ affellma lldiieia verso V Ortis, 
diTenta di giorno in giorno più riservato; e dopo la 
sera che l'amore l'aveva quasi condotta ad abbando- 
narsi al suo amante, la gioYìaa abe pura non paria 
quasi mai, la Tediamo sempra pìA aflKtta a aarera. £ 
mentre ella » arma dfUa iara aostania inspiratale dal 
muoMA^}^^ fwNwe dr possederla e 

«mggiore pMipr^ Ben pare che a 

S aaacifioio di rispettare la virtù di Teresa gii rin- 
«resca talvolta; ed or pare eh' ei n'abbia certa com- 

*'Pag. 112 di questa edisiaae. 
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piftoenza orgogliosa ; ora la virtà delta gìoràe lo fa 
vaneggiare iniieratneiite ne* dobM s' egli sia riamalo da 
lei Ma la modesta e indulgente virtù di Teresa; 
traspare da un atto solo allorché gli dice: Non posso 
essati vostra mail — e pronunciò queste paroU dai 
cuore profondo e con un* occhiata con cui pareo: ràn* 
prostrarsi e compiangermi^. 1a9ì lettura de'pofeii, L'en^ 
tusialimio per le idee sublimi conferiscono alle lettere 
amorose dell' Ortis nn non so che di platonico ; non 
però asconde i desideri veementi e i deliri notturni 
(:he ardono l'uomo innamorato Pochi giorni innanzi, 
il rimorso e la compassione 1' aveano distolto da Im*> 
ciare Teresa cb' ei ' trovò addormentata -J- : e la sera- 
ch*ei la baciò, quest'asione anztcbi esaere' distolta, fu 
provocata da' discorsi delicati e innocenti snU' amore 
purissimo del Petrarca L'amore nell* Ortis k maiat* 
tia di cui egli s'avTede sin da priDcipio, e la nutre da 
sè come diversione di più dure passioni le quali esa- 
cerbandogli 1' anima di rabbia impotente, cbe lo avvi- 
lisce davanti a si » non gii lasciano nessuna sperama 
di soddisiarle, e quindi nesran alimento alla vita. Ama 

» Lett. 87 rnt^ò , p«g. m 

*♦ Pag. 92 Molte altre edisioni leggono rimfro¥erarm\ 
e eosl nna fol« eoosonante scambiata gvasta il carattere no^ 
rate di Teresa , cbe f siccome ancbe altre partì delP opera) 

é delineato a tratti profondi , ma fuggitivi. Da questo ognun 
veg(^a quanto sia da curare la correzione tipograGca in ano 
stile, cUe quantunque forse non sia da imitarsi, c puf" tale 
da obbligate il lettore a intendere a cenni. 

*** Lett. 21 maggio, pag. 95. — Lelt 29 maggÌ0|pag 104. 

t Leti. 12 maggio, pag. 83 84. 

tt Leu. 14 maggio I pag. 8S ^1. 
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una faucIuUa la quale con le virtù angeliche eh* ei vede 
in essa e con le scerete illusioni di felicità che ada- 
lano ogni uomo sciaguratissimo , gli presta dolcezza di . 
sensi c coraggio da non mocipitarsì verso il .'>cpolcro. 
Ha non si tosto s' accerta clic Teresa è moglie d* al- 
tri, e eh' ei dove o perdere la dolcezza di qucll' amo- 
re , o temere di non essere più riamatu da lei, o in 
ogni modo non amar clic una adultera, delibera di mo- 
rire. E ne' diciotto o venti giorni che si frappongono 
dal decreto all'esecuzione dui suicidio la sua pas- 
sione lo tenta alio volte u fcro.i proponimenti, sino ad 
indurre la giovane donna al suicidio , o a trucidare il 
marito Tale (si perdoni la frase al bisogno) ì: la razza 
primitiva dell' aninia di quell'individuo, che gl'ingeniti 
moti di amor proprio e di compassione de' mali altrui; 
le idee acquisite dalla società e dalle lettere; i sensi 
d'amore ispiratigli dalia bellezza e dalla virtù, pigliano 
nella sua fantasia uno spirito or generoso the lo innalza 
sopra la comune degli uomini, or una attività violenta 
al pari del suo carattere: cosi che, s* ci non ne fosse 
dissuaso dal sentimento perpetuo cb* egli ha della va- 
nità della vita, le sue passioni Io costringerebbero alle 
azioni prodotte dal furore amoroso, e dalla gelosia nei 
selvaggi. Il giovine /Vert/mr è carattere della stessa 
specie; e di razza anch' ci primitiva: non però è fuso 
(come r autore della sovraccennala ipotesi disse elegan- 
temente) jjc^r autorità claila natura sen-'^a caticorso 
'f arte umana nella medesrna stampa. Ben la natura 
n'ha piena autorità; e forse così ha fatto spesso, e fa. 
Ma ne* loro libri fFerUicr e Ortis so£o individui' tanto 

* Dal giorno 5, al 25 marro. 

Lettera a Lorenzo , p. 222, e ne' frammeDli, p. 206. 
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specièi eomane ad entrain* 
ti , è dl^éM Anfé tante altre specie o più generose o 
Jriù vili le <|aali compongono il genere umano. L'uno 
e, l'altro IWtoM tnostrasi d'avere cavato • il vero reaU 
AéWh specie) é lù ciò il Meoado amm ba piflièlQ 
VjirU dal inriMo. EeMl> qaamo alle fiaràlà. sia caao, 
ili àttaota oaaéMratioiie fatu jopra* i* dna iodindol di- 
^itei % ahi> tigofe di- Genm diverso, la parte ideale, e 
futìa propria di ciascheduno, come pure il metodo con 
che in questa parte 1' uno ha proceduto difFerentemente 
dill' altro. L'amore nel Werlher- aoaichÀ ristoro ricer- 
^nto ne' guai» si insinua nell'anima sna allettata dalla 
beatitudini e dalle allegca apèraaia che ingannano ama-- 
bllmante la fimtaata delle^gtoventà. E bench'ei aia quasi 
4ktl'età ateaaa'deiri^aSf^iii.ia troppa esperìenzia della 
Éoisteti, Ili il broppo. fervore di mente, l' aveTano an- 
cora levato da quello stato felice in cui T Ortis dicca 
d'essersi trovato nella sua prima gioventù, quando 
avrebbe voluto poter versare de'Jiori su U tesie di 
UHH t vw^i **• Il carattere sdegnoso che a poco a 
poco assume il giovine fFérther^ demtk senu eh' else 
sta. avvegga». daNa icritaiioBe ohe gfi dava una passione 
dolcissima e occulta, e eVei non potea soddisfare. Onde 
le sue rifilèssioni non assumono che a poco a poco 
delle tinte di misantropia, e non gli escono di bocca se 
non suo malgrado , a ne' momenti che il suo cuore è 
più esacerhato; e per lo più la sua collera non s' ar« 
festa dlé su gl' individiii* Neil' Ortù invece partono, 

* Astai lume su la questione avrebbe diffuso la vita 
che il sig. Goethe ba scrillo di sé. Ne parleremo nel seguen- 
te f)aragrafo , e per avventura in occasione più opportuna. 
Lette re it aprile , pag. 63-* 
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quasi fossero sistematicbe, dalla mente; e si estendono- 
« tutto il genere mano. E mentre il primo, come in* 
Boeente cbe af ipiereM Mha ìagmiliiiat oi chiama ad 
hHenenrd ; rallns.0M« ansio fonealo del desCìno cbe 
ravTorge noi tatti me^ ileaal ervoai e ^nene'atesae m^' 
serie, ci riempie del sao terrore e della sua collera, e* 
talvolta della sna sconsolata disperazione. Non sì tosto 
V Ortis vede Odoardo, lo guarda con tal freddezza da 
lasciar traspirare il disprezzo: pur tenta ne' primi gionif^ 
d^'avvicinanestt "j l'animn infeollerMiCe s'atretr» ' 
udirata dail*^«MibfeA' che nott U •M»t^^•^ e q^el primo*, 
diflpreno' tctm^ Ùdoardo si conferva neH* Ortis «ino al-' 
r estremo senza menomarsi, nè crescere, nè alterarsi in^ 
guisa veruna : e quantunque V altro abbia i diritti di 
sposo jicoo»esaO| l' Ortis assume la superiorità di ria* 
mato «HMnte , o wm paria del suo sioal^M non per*- 
chè teme la fotoni iofoèM|K# J^na^A ìh ¥f€irthm*,. 
Benché s' ioaomorì di CarhHfk ootooro faociolla, e semtl» 
come l' animo- di lei sia to' dolco- armonia eoa la sor,, 
non ha cuore di dolersi fuorché sommessamente delle 
nozz« di lei: s' affeziona ad uéiberlo cqu lealtà; e quando- 
questi possedè Carlotta, Werther crede sinceramente 
fibH ella sia nangho felioé ; o si fa sempre pià amico del^ 
marito % e non che Tenìfglt- allora netti' animo eh' ei vorrhr 
forse nn giorno tradire P ospitalità, par ch'*ei non sap- 
pia neppure che 1» sna passione potrebbe turbare la 
tranquillità de' due sposi. Cosi 1' amore nel ff^erther e 
malattia che s'insinua piacevole, e cresce invisibile sino- 
alla cancrena; e quando il misero s'accorge della in» 
sopportabile angoscia , tenta-t ma non* è piè. in tonpor 
di risanarla; e alloca 1» misantropia drventa più- M»wrp 

^ LeUera 22 novembre j pag* 25* 
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«Ufi cbe mHV Oi'tìtj e quesd al èontrana* qoanto- fitdr 
èt rassegna ad abbandòtiarA la vita tanto più mostra 
pietà € iudulgettta per gli altri« Il grande merito che 

T)e' gradi lentamente crescenti della passione 1' aii> 
tore tedesco non gli può essere oramai conteso da nes- 
sun critico; e la sua loile maggiore si è che il carat- 
tere deli' amore nei suo protagonista:, ba tanta combt- 
aatione d' affetti e setnplicità- insieme e yerità- desanta> 
da* cuori giovanili, ^ali specialmente si veggono a' no- 
stri giorni, ch« tutti i lettori ne sono colpiti e nessuno 
ha bisogno d'indagarne il perché. Non v'è giovine in- 
genuo, cretto dalla natura e rafFermaro dall'educazione 
ad essere onesto, che non cominci a innamorarsi con 
disinteresse, e el^ poi non cammini a gran passi verso 
i di^iiri del vizio, avendo, per coÀ dire, gii occhi abba- 
gliati dalia virtù. £ non per tanto tutto- è reaie e tutt^. 
Insieme è ideai$ in questo carattere, temprati da A fe- 
lice armonia che non si saprebbe distinguerli mm. Per 
altro a fVerther bisognava una donna wn po' diversa 
da Carlotta. Chi la raffronterà a quante oggi si veg- 
gono 4WJ(0Onerocnte, la troverà più reaU di Teresa j e 
pieveiò appunto s'accorgerà che le manca molta bel- 
Vij»» id^aUf l# dissimniaaione alla quale Carlotta & 
^ SUO malmiosiO' imessitata ; la «ompiacansa come 
9g»tc Wìi^r 

0^$$$9r baciata dà cotanto amantè^ 

Hnfaioitn secrttiisinio di tutti i cuori femminili, m» 
Ac in tM4fhU0 aop è purificato da un caldissimo amo« 
ce 'i gfit^t^Q state secreto parìmeuti in- molte donne- 

^ Ctteramo sempre l'edisiooe Ooeihé^M Sclirtfttn , witmr 
Mand^ lMppi§^ b^iy Gwg Joaekim Gòtchen, 1787 « p* 267^ 
u (Mattar diceva a se. Oh chi mi trasformane Werther io- 
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maritate, quantunque tutte di buona fede Io neghino, 
dì nutrire due amori benché m apparenza diversi ( in- 
fatti il lettore è perplesso se ami Werther a un tempo 
e il marito) sono circostanze che quanto più si cono- 
scono desunte dalia natura volgare , tanto più si vor- 
rebbe che fossero nobilitate dal i>ero ideate. Carlotta 
ha un entusiasmo che scoppia assai più , e più grazio- 
samente che non da Teresa. Anzi tutto quello che dice 
la giovine amata dall' Ortis, o che dato il suo carat- 
tere, avrebbe potuto dire, non potrebbe sostenere il pa- 
ragone col discorso di Carlotta la sera innanzi alla 
partenza di ^«c^rMer La tacita obbedienza filiale della 
fanciulla italiana , è men commovente della religiosa 
pietà di Curlulta, la quale ama Alberto, e lo sposa 
per obbedire agli estremi consigli della uiadre che mo- 
ribonda r aveva raccomandata a quell' uomo. Pur que- 
sti bei sensi ideali, sono smentiti da parecchi altri che 
quanto sono più concludenti, tanto più si veggono pre- 
meditati dal raziocinio freddissimo , o dallo stato con- 
sueto del cuore di quella donna : e allor V entusiasmo 

» fratello mio! oh potessi ammogliarlo ad una amica mia j e 
a si ranoodasae l'amicizia col marito mio, sarei pur beata ! 
u Esaminava ad una ad una col pensiero le proprie amiche , 
u le trovava tutte difettose di non so che, e nessuna tale a 
u cui ella avrebbe volentieri ceduto Werther. Da tante con- 
<( siderazioni cominciava, non però sei diceva, a sentire pro- 
ci fondamente, distintamente sorgere un sentimento vivo, 
a occultissimo di serbarsi Werther per sè, ma insieme ehe 
(( non poteva, né s^attentava ». >= Questo soliloquio della 
mente di Carlotta fu provocato dalla scena per la quale /iTer- 
thtr s'era ostinato ad uccidersi. 
* Su la fine deiU PQirie L 



col qnde aveva padato, setnbra Tampa passeggiera wp* 
pigliatati in lai dall' ardore di Werther e ostentata con 
vanità femmÌDÌle. Ma quando quell' ardore le si appros* 
sima più pericoloso, essa che non T aveva provato mai^ 
tanta di rei|iÌBgcrlo «co' freddi ragionamenti che eaaecr» 
hano morte ano amante « eoroe se nna maaaa di 
gbiaodo li firappeneq^ a ,«n .incendio ineatinguttiile^ 
s: Ei digrigmm i denti -e fuataiHiia Uiro, Essa 4I 
prese per mano: Werther l dìcevaglij non foss* altro 
un momento j un sole momento di rifflessione posata. 
Non oin^gdeU^ ohe ingannate da i^oi? che pre- 
cipitale a occàS aperii? Perchè me, Werther? me pet 
i* appunto? Me poseesmne d^un altre: me per 
tappmtot Bo paura, he paura che ta'tmposnà iiM 
di pouedermi atti^Kf in voi tónta ardore di deside* 
rio ^ =± e poco dopo Perchè non cercate alcuna 
altra degna di foi? = Nessuno mai ha sviscerata l'in- 
dole d'una donna quanto il sig. Goethe in queste po- 
che parole ; ma di donna volgare. La verità che costei 
•dice aà ano aman|e % profonda^ ma il modo è emdete* 
Carlotta non Jr^ ingannapa fors* eUa da shì e ingan* 
«landoei non ereve ingannato Werther f L'amante eaa- 

^ Ptrehè non |miò darai enttesia di tradnsleae ohe non 
eHari il fteiloi daream fvi l'ariginale d^im piMo ani qeale 
è Andata la più grave delle -eritlabe eeatto H IìImo del 
gnor Aoetbe, pag. 257. — « Er kairtdite mil den Wneni 
ti nad tab sie dntter an Sie hielt seine Head Nor einen 
« Augeobliek ruhigen Sino, Werther! sagte sie. Fùblen Sie 
u nicht , dafs Sie sich betritgeo — aich mit Willeo su Grun- 
u de ricblen l — Warum denn mich, Werther I gerade mich, 
«I das Eigentbum eioe» Andern ? gerade dat ! Ich fàrchte , 
u ieb fiirchte , es Ì9t nur die Unmdgltchkeit ) micb zu betii» 
•«« IkM» dìMca Wunadi so reiaend macht 
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gttmf m voli si ÌMtm sfbggire di»gU occbi i stiilimeDd 
Mia dooom mmU. D» UNte lé'rìfBeffioin cbe Cwloit'i 
firn poi dofM lerr^ Hirgef9 nel suo secreto msifKT/^ 

MENTE i7 desiderio di tenersi il fVerther pei' sè. 
sì fatta desiderio poteva essere nato qnel gior*ìo ; De 
sUre ik occnko die Don tra^irasse a no' amante; 
A hmeeesAe dm jw' emmm esmdmia come Cariattm. nov^ 
dovessè adoirfMr Mnni w ìi tÉ 0 èm* ptbai glitni. H misero 
Werther dnnqìM vmié^ìm^mmm éit ek* Mb ipiè^ an^^ 
che Carlotta ai fosso^ ienlfls |Hii'Ìiiuua'wffai eoedenza) 
il furore di JVertlier in quel frangente avrebbe sug ine- 
rito, al cuore d'un' altra donna di raddolcirlo, non già 
col rimedio di vani consigli , hmik oo* conforti della 
pietà. Una donna iaBamoratissima, noa aivreMM 
mai a qaella mpotelblMtìU wam àmmm delicata» e iche- 
non' amasse clul sio- W É i ì tt i i ' cvreM^ intiene atcìto ri- 
spctto a sè stessa, e compassione aH' amante, e non 
avrebbe proferito mai quella parola : una donna nella 
atato identico di Carlotta, ma d' indole un po' più geo»' 
ttte non aTreU>e *mai detto a Werther che wk ext^wmè 
na' altra amante. Cmrioiiar aTTiliseo l'amoff* ibe mMS 
Teda perfetta cbe xam sola penoiia *; «rfiMice lè sta» 



* Fra «Ole modi eó* qoali il Bunrem MMkm e 1^ 
ptrer tempre nooTt qnest' mnea idea , il acgoenU è forse 
più energico : 

Lasciai 4fu§l eVio ìrià àiMOf eel ào d eewernm 

La menu u contemplar sola eosUi, 
Ch"* altro non pgd»^ e ^iò che non è tei 
Già per antica luonsa odia § dispnMMff^ 

Taluui più grammaticalmente e meno pcetfeamente | le|^o» 
no } che non è in lei invece di che non i UL 

«6 
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ftt • non dì baona fede » accomunandosi a tante i&- 
tres aTTilisee ramante» tacendogli obbiiqaamente aen- 
iaré eb*ella non crede ai forte l'amoic saO| com' egli 
Torrebbe mostrarle. V tnanltante freddena dì tutti quei 

consigli fu SI velenosa nel giovine, che infatti appena 
^li ebbe ascoltati, si deliberò di morire. L'autore dun- 
que è pittore esatto, e maestro; con<)i)be tutti Lsecre- 
bissimi ripostigli delia monte di fnella donna; senit 
l'elllcacia di quel discorso^ e trattò la scena in guisa 
che nessQDo potesse emdariò. 9jar d domanda : Quel 
carattej e di Carlotta V ha egli, o no , creduto pie- 
beo ? O piuttosto come pare dalla sua vita, non Vha 
egli stesso sperimentato realmente col suo proprio 
dolore ì Chi ^rispondesse alla prima iatecrogaaione : 
V auiore ha saputo dipingere dò che ha veduto j e 
H quadro riesce di grandissimo effetto j non yì sa- 
rebbe da repUeare. Ma obi all'altra interrogazione, o^ 
fermasse ; resterebbe forse Interdetto dalla replica de- 
sunta dal fatto, ed è: Che per l* autore quel carat- 
$ete fu sorgente d* angoscie, ma non di morte: e chi 
invece negasse ; ' incolperebbe l' autore d' avere latto 
die m fiovitto di'caore A fioamonte temprilo stm^-- 
tinasse con la fireddasaa di quella femmina, o ne pe- 
risse. Inoltre rappresentandola con amabili colori ebe 
illudono i lettori inesperti, e apponendo tutte le colpe 
del suicidio air anima acciecata di Werther, e nessuno 
a(U donna % 1' autore potrebbe essere tacciato d' avere 
o non saputo f o boì| volmo far discernere fjà artifici 
4ibe si possono dir naturali , lovifibiU di tante ahre di 
pari carattere lo fHall pur vifono In società ingannando 
^li amanti, i mariti, il mondo e sè stesse. Ma quest'nl- 
^4!^ censura è inopportuna alla gestione *. Per le al- 

* %e Bit dÌMom nel ssfueiite paragrafo. 



Digitized by Google 



ti*e , Basta distinguere: se trattasi di opporre carattere 
a carattere di beltà vera iosieme e ideale, anzi indivi- 
duo a individuo vivente , Teresa t bellissimo , e par 
chiamato in iscena più per distorre che per indurre al 
suicidio un aninute/ Infatti 1' Ortis, distolto lungamente 
da essa, s' uccise ptr anteriori cancrene di cuore e per 
suo proprio decreto anticipato da più mesi , assegnan- 
done l' esecuiione al tempo in cui Teresa sarebbe serva 
d*un altro, e non potrel>be più consolarlo. Se poi trat- 
tasi di ritrarre al vivo V indole femminile quale è spesso 
a* dì nostri, e ricavarne il maggiore effetto tragico possi- 
bile, molti fatti giovano d' eccezione e distruggono qu;)5Ì 
la regola che un uomo (£ animo generoso non s* uccide 
per donniccìuole j molli fatti riducono quasi a regola 
che l'apparenza d'ingenua amabilità e la pusillanimità 
che spesso acquista titolo di modestia, giustificano l' im- 
prudenza , la vanità , e la tarda saviezza di molte gio- 
vani donne; fmalmente nessun carattere forse, e nessun 
autore avi'ebbe fatto risultare mai tanto cfifetto. E al- 
l' autore bastò: non si curò dell'analisi critica, che 
scomponendo i lavori del Genio sa più distruggerli che 
rifarli; non ha creduto numerosi i lettori che si offen- 
dono della natura volgare ; e forse ebbe ragione. Ma 
la più alta delle ragioni « è , eh' egli offeriva un rac- 
conto di semplicissima tessitura a una nazione nuova 
in letteratura e iusieme avvezza a romanzi complicatis- 
simi ; e tanto più ha dovuto giovarsi di colpi che vanno 
più addentro nel ouor« dei più. Che s' egli avesse te- 
muto di rincrescere ai pochi , avrebbe perduto un al- 
tro di quc' colpi e il più fiero. Quando Carlotta consegna 
le pistole con le quali fVerther deve ammazzarsi, e il 
marito le ordina di non indugiare, i lettori sanno chn 
Alberto ignora lo stato di Werther, ma sanno altresì 
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che Carlotta n'ha degl'indizi e non foss' altro un tre- 
mendo presentimento *. La veggono perplessa a pigliare 
e a dare qi»«U'«nni/e nelle strette o di rivelara ogni 
cosa al:Ji^f«rìtO) > 0 di non tentare di salvare IVamantei 
consegna ^l^wiit e non parla. Il suo silenzie mnoTe^a 
pietà molti Feltori perchè lo ascrivono a necessaria ras* 
scgnaziono , c nuiove all'ira quei pachi che lo ascri- 
vono al calcolo di tepido cuore, fra questi^ i più de- 
licati che hanno risentito ad Udo ad uno in sè i moti 
interni di tutti i personag^ . T^ggoop cbe la. gelosia 
giiista dd marito' aveva^avvìlito Carhtiaj cbe la tri? 
atezza di Werther V^vtw atterrila^ cbe quindi per \ì?i 
- ^ berarsi da questo orribile stato di vita raccolse le forze 
naturalincule deboli e poche dell' anima sua a diu e i 
consimili clic sospinsero il giovine nel sepolcro; ni; essa 
aya^ljl^lpIÀ forze \ e queir avvilimento e quel tcrr jrc la 
:r|ittencYano a invocare la pietà del marito per l' a- 
'j^^ mante a cui essa mandava tremando quelle armi. E 
-A' dicono : Mentri essa nel dare silenziosa queir armi, muo-. 
ve a pietà mista a disprezzo; chi s'uccide con quel- 
l'anni, muove a pietà niisla a sdegno. Che se avesse 
avuto più compassione ali' amante ^ più rispetto alla 
- pliopr^ < lipMli Pfuardi al vero riposo futuro di suo 
naprito, piii g#9erosità:iaon ibss' altro; di pronto rioMiibi 
cbe timore per aè j poA le #«rebbe sembrato cosa' im* 
possibile 1 impetrare ili soccorso di Alberto per Werr^ 
ihcr, u l'avrebbe non foss' altro implorato. Finalmente 
qu^' r^V/- , educatisi aJegj^ere con tanta diU^alii^f di 

9 

<^ Vedt lo aalo à\ Cttrìùtta descritto in qèetta oeetsia» 
ne a p. 299 dtll^cdisione tedesca sqvra cHatai ov*é detto 
«rbc dal biglieUo die ricfaiMlea la pistoUyii co/^iia eoMs <<• 

un fnUnin$. 



Digiti^ua by Google 



LXIX 



Senso e iusieme con* raffinatezza di g^sfo , ascrìvono a 
JVerther un desiderio vendicativo di squarciare l'ani* 
ma della donna che io strascina ad uccidersi: da che 
ndn avrebbe dovuto mandare a cercare l'armi in casa 
di lei; e quando anche sì fatto desiderio fosse vera- 
ijicntc in natura, è ad ogni modo incoerente al carat- 
tere di quel giovine e alla tcucrezz» cou che ci scri- 
veva alla sua Jonnu 1' ultima lettera. ^ davvero; quella 
scena delle armi dovrebbe per chiunque è capncc di 
notomizzare si acutamente un libro convertire la coin- 
passionc in subitaneo ribrezzo : se non fosse che quando 
uno acquista si fatta capaciti, rarissimamente è atto a 
provare, leggendo, coni{»assione o ribrezzo, uè alcuna 
commozione improvvida. Densi ogni altro letture è colto 
dalla pietr e dal ribrezzo riuniti in un sentimento nuovo, 
solo, contemporaneo; ni può distinguere in ìVerther 
altro che un uomo dotlìlo di belle qualità d'animo, e 
che, condotto al sepolcro sul fior dell'età con de' sin- 
tomi terribili di una passione cara e necessaria a noi 
tutti , ci sforza u piangere ed a tremare. E voglìam 
pure ridirlo. L' analisi oltre a' difi tti qui notati òeì- 
slg. Goethe e a quelli dell'autore italiano, riferiti sul 
principio del precedente paragrafo, ne scoprirebbe as- 
.sai più ne' due libri; perchè disfacendoli in minime 
parti, fa loro smarrire la vita, il moto, e il calore che 
hanno quando compongono un tutto. Or eccoci a' due 
suicidi; i quali , siccome erano lo scopo a cui sin dal 
principio gli autori tendevano; cosi sono i punti capi- 
tali del paragone. La assoluta diversità delle due cata- 
strofi (coerentissime ciascheduna a' mezzi ed al metodo 
con cui fu condotta) svelerà la diversità dell'intento, 
c del genio , e della maniera de' due romanzi. La cri- 
tica scoprirà forse due inconvenienti; ma sarà ad uu- 
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tempo costretta a giudicarli indispcn^abiliiicnle come 
necessari all' effetto. 11 sig. Goethe piglia la parte dt 
oasenratore di tutti i moti secreti dell' animo del prò? 
tagoniita, e dt tutti gli altri più secreti de' personaggi 
die indosserò Werther al soicidio. I.*aTer egli risaputo 
quella esatti^ma descrizione d' affetti da Cat loUa e 
da Alberto che li provarono giustifica l'espediente; tut: 
tavia scema 1* illusione a' lettori i quali stando attonìù 
dinanzi al quadro, si reggono al fianco il piiAore che 
Uydirige. Ma arrel^he egli mai eoo altro .jc^ediente po& 
tnto ridarre, alla perfezione, propri» a lui solo, la prò* 
cessione lenta invisibile, e tutto ad un tratto terribile 
dell'amore? e nov avrebbe forse anche guastato il con- 
trapposto della serena felicità con la '^f*»«fc fVtirifier 
empie di gioia i lettori, e della muta costernazione cuti 
•che poi gli atterrisce? Togliendo in un subito il velo" 
che fìu allora non lasciava al tutto 4iseerpcrc l'anima 
del suicida, 1! autore doveva ^argere ei medesimo il 
jttoie na^òssario. a chi voleva pure vederla. All'autor^ 
< italiano può essere ascrìtto t'inconveuiente contrariai 
Lascia i lettori a sè soli. La narrazione di Lorenzo non 
gli aiuta, se non di qualche congettura e di rado. De- 
{^a'ivc sempre la vita esteriore dell' amico suo, azioni 
comuni, spesso miniipe di giorno m giorno, d'ora in 
<^a e ohe a taluno parrebbero in4iffecentissime : riferisce 
àkoqré. bronchi , e conte li udì . o li riseppe : rÌ4M>pia. 
i'cammenti come li trovò, e non •''allenta d'aceertare 
.le dati' in cui furono scrìtti. Finalmente nclie scene 
più estese e più commoventi racconta i fatti con fede 
e con dilignìuza testimonio; ma addossa a ciiiuuquc gli 
ascolta. l'obbligo di desumere cpo la propria peoetra- 
ziooe le e#gio9Ì morali che li prodnssei^* .Agginngest 
la JenUyui a la cal^i dello stile di qnel ragguaglio 
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discordi daU''iiBpeto delia lettere àcW Ot U'sj cosi che 
$i crederebbe cbe appuuto nell' occasione in cui V au> 
torc doveva più riscaldare e iliumiuarn gli spettatori , 
e precipitare cou tragica rapidità la catastrofe, siasi iuav- 
\ cdutaincntc appigliato a luclodo atto a stancarli. Ma 
kIì spettatori, dou che stancarsi, s'avveggooo che ora- 
mai la disperazione vinc« nell'Ortis 1' orror della inortc^ 
e stanno più attenti sovr* esso. I sentimenti profondi e 
le rifflessioni che essi aveano raccolto nel principio e 
nel progresso del libro, ogni volta che 1* autore levava 
quasi del lutto il velo dall' anima del suicida e lascia- 
vaio ricadere , si riaiTollano nel pensiero degli spetta- 
toti , ora eh' essi preveggono iuevilabde la cataslrolc 
che aveano tante volte creduto di veder terminata. Noa 
si può, ne si voleva atlerirli ; bensì lasciare che essi 
distinguano le radici, e gli ullimi efifetli della invete- 
rata disperazione. Dopo la lettura del Jfevther\, un 
giovane si rimarrà confuso di muta costernazione, e d'i 
tal crepacuore , che non gli concederà di rifllettere. 
Dopo la lettura dell'Ortis, il giovane assuefatto dal li- 
bro a nialiucouiehe rilHessioni le prolungherà cou meu 
cupa e forse più pericolosa tristezza. Da die frert/ver 
sente la sciagurata necessità di morire , sino all' ora 
eh' ei vi si delibera corrono da quindici in venti gior- 
ni ; e quattro dalla deliberazione alla morte. D' allora in 
poi i suoi sentimenti morali tiascorrono istant.iixeansente 
or all' estremo delia illusoria beatitudine di possedere 
la donna amata, or della reale sciagura dì vederla pos- 
seduta da un altro: quindi quello stato di rabbia mi- 
.santropica che quanto è più alieno dall' indole dolce 
dell'anima sua, tanto più gli converte in odiosa amar 
rezza tutta la soavità degli aflfetti a' quali la sua vita 
era dianzi assuefatta. Le wymovie degli iuciauipi, dclLe 
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«loiliaxioui **, e «lello tflgmstizLe dbe aveva -dÒTulo tof- 
ìerare dagli uonitnì, acridettaiio allora pel mio dolóre f 
e H Mo cfelorè gUelt ingrandisce m fantaami atroci , 

persecutori cbe congiurano a papirgli ogni speranza ao- 
pra la terra. Non vede più nessun cuore che gli si ac- 
eosti; non può udire voce che lo consoli; non sa più* 
a cbi parlare cbe «oppi* ioteàdetlov €o» ia lalU beo- 

. . » 

■ 

Quando fu umilinio neir assemblea- de^ nobili , scrisse: 
p!tg* 179* Deh se taluno s' atien tasse di rinjkcciarmelo ! gU 
piantei'ói la spada nei petto : la i/ijia del sangue mi far eh' 
be pur bene ! La mia mano (afferrava cento volte il coliella^^ 
per versarne dal mio- etiore^oppresso. U Ortis benché sìa an* 
fiilo iacDBlro a un insulto per ferocia 4i vendetta Q e ào - 
dì* esio CQD genie nob4le« • <pnnlo paté ; perchè in quella 
lettera trovansì delle laeirae ferie per dei riguardi y tcrive 
eome chi e^è vendicato e ditpretaat pag. S&* Da tre afini 
gitati io non lo* rit^edepa | e m* /ìiftN ardere tutte le mem» 
br» /o rufgum come un leone , e mi pareva che Ta- 

vrei ebrmrt^f anche ee Vaveui trottato nel «anmarìb. 
PioAte e gHdài e aUora ta thr, aueUa furia mia dominoti 
uice , comwietò ad ammamarei mW atwUimenUf di lui.».. 
Questa piante f^eniagUa gritUu^a la crociata contro dime^ 
tome $*h opeeei do¥Uto tranguggiarati una incuria da chh 
mi tim^ manguàb Ut tme$k M etiore. E nella ttena UlU^ 
9» : :>oìgo di no&tli , wlgo di liCIffrott I volgo di belle \ è 
tutti sciocchi t Ifossi , maligni • tutti* PariOMnli It pietà e 
ogni altro affetto scoppia in lei eon la- «lessa violenza. 
Considerando il JFcrther e V Ortis come due uomini nati a 
vivere con gli altri , si direbbe che il primo Iia in aè una 
Kma<)ile simpatia, che persuada quasi tutti ad accostarsogU, 
«ooUi a volergli bene, e nessuno a temerlo. altro attrae 
•» VM irresistibile predominio quei pochi che lo amano, e re- 
;iige gli altri con freddo tùegM | e IO io pvovooano al^ira^ 
uétrioge ad odiarlek 
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delle pMMODit senza del ^oale la nostra vita noti ha 
ptè iBotOy ansee eo»e fianraia che gli Ya ^onsnmaiido 
ìt faeohè islelletlnilt. Ha da ^aeB' ayaino. di hitMi 
ebe ascora gU resto» raeeegKe gualche eodfolailoM 

d^ affetti pensando alla doma amata; per lei irora toea* 
ifj> dolersi, e pianto, c compassione di sè; e lucidi m- 
tervalli di ragione da scrìverle , e da maturare il suo 
proponimeoto. Nondimeno si vede che cammina verso 
la fosaa Iravrolto fra i Tortici di quella fiamma che Io- 
ambN fom fra noo moka disCrattOi qaand^ anche ei 
Bon ai fosse distratto da sè. L' QrtisjHmo da che rennr 
iniscena sentiya la necessità di morjSfe. le cagioni che 
cominciavano a scemarla , la andavano poscia accre- 
scendo; e vi si accostumò in guisa, eh* ci ne parlava 
come d'u» dolcissiaio desiderio *. A questa abitadia» 
s* aggiangeva il loaggior vigore di facoltà inlellettiialìi 
e. r essere riamato da Tév^aj e compia canaa di 
sofirire per non macchiarle riattactnaa • hr ùmat'f.ff 
la certeraa di poter trovare in ' sè tantcr coraggio ékt 
elttdcre T ingiustizia degli uomini tuggendo sotterra: 
ecco le cause che Io preservarono spesso dall' estremitikr 
di ìFerther s in cui anche V Ortis sarebbe precipitaa> 
assar prima. Quando a mezzo il yolome i letISri tvg^ 
gono I eh' ei si divide da Ter^a per l assiarfa ad tm 
aftro » sentono eh' ei sostiene il tenriMla mmMÉm' 
chè lo faceva con volontaria generosità. Ma- hi f!ai 
ma eh' ei voleva comprimere lo divora : delira X)m'5 
fVerlherj i terrori del futuro per la domra eh' egli- 
ama gliela fanno vedere conte inttima s^cs^ta <d ' 
i* altare» e gli fanno «dire H mitimm gemko-i ik 
rimorso dell* uomo el^' esi» atvf» uMPpaiMMrtMO» 

* Lelk. 25 maggio, pag. 91. 
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Cf«o gli sta da furia minacciosa su gli occhi "; ei fuggc 
uno spettro ; abborre in sè uo omicida ; grida spesso 
d' avere iosaoguinaU la terra ; u desia guardando iV 
tomo come ai Vedeate lai capo if carnefice. Co^ 1» 
éeiagiira deH' amora disperato gli aduna de' nari fan» 
iasml aiflbehè come fP'erther lo tospìngano nel sépol^ 
ero ; e il lettore lo vede in procinto di precipitarsi -. Io 
tra\>ersava il Pò e rimirava le immense sue acque, 
e più volte io fili per profondarmi s e perdermi per 
sempre» Tutto è un punto ^-JVon finirò così^ 

da codardo • • • quando- amrì^ coraggio di mmra la 
morte in faema, e ragionare pacatamente' con tei 
tdtora — £ mentre et proferiTa queste parole, si risen- 
tiva nel cuore rivivere una religiosa pietà per sua ma- 
dre, e una lontana speranza di rasciugare un giorno le 
lagrime di Teresa Cosi •l'^innato amor delia vita so- 
stenendo q^Uf'aomo col fentìmcnto eh egli aveva del 
proprio eoraggio» e piaonfortandob co* ««usi dt pietà e 
di rimorso per le persona c&n lo arrebBero pianto in- 
eonsolabilmente, lo presevrÀ per allora dall'* assalto delia 
disperazione. Da quel giorno al giorno eh' ci decretò 
di morire si frapposero più di sette mesi; e la Dispe- 
razione assume sintomi di malattia più lenta e insana^ 
IhIc* 1*0 Ulftare dall' Ortis ranno di tanto in tanto ac- 
fuistuido piàvigm ^' idia# • meno enlnsiaja» ^ 

* Pag. lao PoRimo frammento, e pag. tff, 

** Leti, di Perrara ao loglio , pag. fl2& 

Un celebre aoloffc vlfenle diceva ; u Chi poleiw Im- 
m cbe la prima metà dal Nbro di H^triher, e la seconda del^ 
i»¥Orth componessero un solo romanzo , darebbe alla let' 
« teratura moderna uo^^pera inarrivabile n, Brev% esame-g 
pag. 51. 
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«t soffernu con piÀ irtlenzione e con pià eqifHà som le 
«mane cose; Tede i dolori e i pieceri che sommìm- 
strano ; e quando più 1* istinto della vita lo rieeeita per 

mezzo delle più care passioDÌ a ricorrere alla memoria 
de' piaceri goduti, e alla speranza di goderne per T av- 
venirci eili deinde -con armi che parrebbero argomenti 
df mente fredda, se «on si vedesse cbe sono gli anti- 
chi sentimenti ma più radicali e meno moMi del do« 
lore che gli si sono convertiti, com'ei dice in natura. 
Cosi la Disperazione poiché ha cessato d'assalirlo con 
dei deliri, gli s'insinaa tenace nella r;igione e induce 
1' ingegno dell' uomo a combattere per farla trionfare ' 
Finalmente le nozze di Teresa gli sti'appano dal onore 
la più cara, e la più oecnlta lusinga, e ro mp owe cosà 
Tnlfime 61a evlejpiù saldc^oa^le "^nali l'istinto uàiO' 
»di i& ' Ifeìlevìi csìigBSSTiBMll^llt^^ prescrive 
il modo , il luogo , r ora dd iliiÌBim con la rassegna* 
zione di chi lo aspettava come inevitabile. Allora dopo 
taiUe tempeste incomincia e continua per venti giorni 
à\^riar9 di -qaando in quando pacatamente con la 
v^iej'e ia morie con hti^. li ÙM» che arerà sèmpre 
iadeioio deOf^Minn ucciso, lo narra com pcofonda pietà 
ma Bensa terror di rimorsi, l' ultima volta eh' e! potè 
piangere con Teresa ed ebbe da lei il ritratto, fu quasi 
smosso; ma scrisse: ch'era sacrificio più che di san- 
guej tuttavia quello che era decretato era decretato. 
Il desiderio cbe ogni uomo morente ha di lasciare l'ul- 
limo addio a quelli che abbandona per semproi traspira 
alle volte da lui^ nondimeno ad 4>nla del suo carattere 



* Vedi la lunga lett(^a 19 febbraro, pig. 474. 

* 5 marzo, pag. « P^* ^ 



m 

incapace di disaimulasione » lo copr« di mi «omso *. 
Il sentimento del poco spazio di vita ohe gU rimane 
raduna in Ini tatti i piik forti affetti dett'nomo. ita o 

li elude con I* eloquenza della Disperazione oramai vit- 
toriosa ; o li aflVonta con tutte le forze dell' anima sua. 
L' amore lo vorrebbe strascinare a vendette e la na* 
tura Io alletta a piaceri che promette a' viventi: e la 
morta alla quale egli si è fatto . vittima consacrala lo 
dissuade a un tratto dall' ira e daUe speranze. La mi* 
santropia toma a infierire due o tre volte; ed è poi 
vinta por sempre dalla compassione per le persone care 
ch'egli abbandona nel lutto; c l'ultime due pagine, 
scritte a Teresa mentr'ei stava per trafiggersi, spirano 
un mesto .piacere di vedersi giunto al termine delle an- 
gosce; e un pietoso desiderio di farle senlire ch'egli 
è consolato della gioia di morire amato da lei. Questi» 
lentissima, e quanto più cresce tanto piA occulta esa- | 
cerbazione di febbre d* animo, da che 1' Ortis cessa di •. 
delirare , non è certamente opera di cui 1' autore si / 
fosse avveduto scrivendo. La natura gii ha dettato quanto 
ha scritto; e in ciò come in parecchi altri plinti siamo 
del parere col quale conelude l'articolo antecedente: 
tanto più che l'autore di quel Hhro aveta allora pas^ 
dato di poco i venti anni *^; e sa avesse saputo osser« 

^ ''^ V. U eeovenssione Ira il signor 7****, Odomrdo, e 

Ortis, P^^. 198. 
— V(.(it gli yUfani fraainienti a pag. 2X)6, e la lettera a 

|>&g. 222 

♦♦^ Nella notizia al tomo X del Teatro Italiano Ap* 
»^laudito , leggesi che P autore del TiesU, tragedia recitata 
^'i 1797, aveva allora dicianoye anni 11 libro delP OriÌ4 fa 
/poi altrìbuilo ai medesimo autore. 
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vm in li qQetto stato non vnMe piA potuto descrp* 
▼erlo in guisa é paaaicaMta cbc la perspicacia dell' os* 
servazioTie non U'aspirasse t tutti i lettori: iiwreCa tatti 
ne sentono U veritli; ma a distinguerla è bisogno di 
indastriosiafinia anaiiii. Bastò all' autore di esporre una 
saria di seosaaioni giornaltere com' ei le provava , a 
oefio nilr fw#-jafc4a^ yupuglMii Però V affetto è roea 

lAMtar; E il sig. Goéike ha pi« } 
merito à* ÌaXttìé&ée ; poiché, ragunsndo qnant' era ne- / 
cessano a percotere istantaneamente gli animi, mostra ij/ 
Genio illuminalo dall' arte. Tutte le ultime scene deh, 

■'ì 

V Ortis.toxìQ piÀ vere, e sembra che operi la sola n^ 
tura. La pietà per la Madre che aveva spesso distolto 
Il £glio dal snicidio, è l'ostacolo piA polenle che alla 
disperasioiie riii^n dii aonnoaftare. A torto, altri ae* 
WÉr^è9r'^'^Snt(MLe pietà pei^fe» Madri. La Di« 
sperazione guidò V Ortis di passo in passo, e si soffer- 
mò seco più volte a lasciargli ripigliar lena ; ma inve- 
stì Wtrih»r e lo travolse come in un turbine; ed ei 
periva. La diversità assoluta di ^esti due iodividai sts * 
net vigore dell' aoiina; fortiastma nell'Orlìbr ed aipetii 
maotsta al dolore ; na pià delicata e meno ei^erta in 
Werther j ne può reggere tuogamente a una febbre 
sorda che scoppia di subito, e n' è sbalordita e ridotta 
aUa frenesia. Quell'altra anima non può essere assalita 
che noB se ne «tvegga ; non può essere debilitate che 
a poco a poco : qnindi quali' oodeggiémcalo petpotno 
fra la ragiona a le passitNii, che Ék conserva in lei sino 
atl^tdtimo punto dell' agonia. La ostinata costensa del- 
l' Ortis ci moverebbe solamente a stupore se non la 
vedessimo ritentata e in frangenti d' essere smossa e da 
tutti i desideri deli' uomo , e dai dolore delie persone^ 
che egli condanna al lutto : ed ai ne sente il delitto ^ 




e prcsseote iosieroe i delitti a* quali le speranze, coalir 
nnando t Ttyore teco , lo potrebbero strascinare. la 
notte precedente alla notte del fuicidui cfliy MÌrendo 
a Teresa, tornava a piangere ed a tremutàrej e. grida 
•degnato e avvilito : La sorgente dette iagrtme k in 
vie dunque inesausta? JV*:rther sente condensato il 
«lolore di tutto quello che perde , e non può vedere 
che la propria sciagura. Ma 1* altro ba tempo di rive- 
dere ad' una ad «ria , e quanto più s' arvicioa alla 
morte , tanto più amaramente le cose eh' ei lasda , e 
tanto più vorrel>be che non gli paressero belle, gorse 
i osserrato da pochi fperch4 come s'è detto tutta la 
narrazione degli ultimi venti giorni della lotta dell' Or- 
tis con la morte « non è accompagnata da riflflessionì 
che guidino chi logge) non però è meno profondo quei 
IrattOt perchè k cavato dalie viscere dell'uomo moren- 
te, ^g^^?L&\.yS'^^ * poclie ore immwLffe Àcei- 
'à^sAt soffermandosTdl^ gli occhi al- deh, .e dopo * 
alcun tempo ^ prórruppe guardandomi: PaHe àHCHE k 

TE CHE OGGI LA LUCE SIA PIU' BELLA CHE MAI? Bcnsl lai 
lotta d'un anima vigorosa che non può vincere nè vuol; 
cedere si vede più manifesta in que* fogli trovati siil| 
tavolino dell' Ortis ne' quali non ha mai potato con- 
tinuare di scrivèro a ma madre» e iasdano eoaoieere 
eom'ei portò sotterra i 'rimorsi che gli si accrebbero 
V altima volta eh' esso la vide. * « La Natura ha tes- 
suto di rimorsi £gliali, di materni presentimenti, di se- 
creto violentemente dissimulato, d'incerto silenzio, di 

* Da queste iln^ alle virgolette segomti, abbiamo ri- 
cavato ti paraleUo fra le due seene dal TVoCfolo dal si" ^ 
gnor OjtKBHFB|bn tu lo iftftamta dtUa UlUraÈmrm moderna 
lielìfi bfille ar/ì. ìàb. IJ. 
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rellgìoiiv , di momenfooea rasseguazioiie , e ài crepa*- 
CQore perpetuo- la aeena della TÌtita e del congedo del* 
¥ Ortis in cani di ma roadre. Non si può raUrootarla 
a nefnui' altra da conoscere se sia ordita o esf^bsta me-< 
glio o peggio': nod ^ imttenone ; i ayvenirneDto che 
affligge tutte le famiglie alla lor volta ; perù a chimi» 
quc ha viscere di figlio sgorgano spontanee le lagrime; 
non paure s^g^; e chi v' assiste no n sa d'essere illuso»- 
ckianuto'a Tederla |- piange come d'on dolore che 
In proyato o* Ab dowà and^.«^preifÉlNu Ma.ln la 
compassume serpe ilr terrove dall* insolita drMtsMa d{ 
nna madfe, e crisHana, che non sa di dover perdere 
per un suicidio il suo Oglio, il quale dicendole : ci r<^ 
vedremo — forse le chiede la benedizione per discen- 
dere meno colpevole nel sepolcro. La scena paralella 
dril% lettiira de* Tersi àr Otmm j^ 
pHncipio ideaU perché k mfB(lt^,4^^ 
ddtta in guisa' che lo spettatore» i^mitittf «M&V'aTfsiré 
sospettato, confessa che è vera. Vede la fisonoinia eoa 
che JVerther legge quc* versi; la pietà con che li prò* 
nunzia \ Vede come ogni parola « un avviso della morte 
di chi li' legge , e come il misero amante vorrebbe o 
iton btf cnore di dire a' Cariotia eh' ei domani i|on po- 
tHi più rederioi di' essa non potrà adirlo per tutta Te* 
temità. B la compassione assale lo spettatore con un 
acuto senso indistinto d' orrore e di gioia quando vede 
il petto di Carlotta stretto vicino a un cuore che è 
pieno di lei, e che domani cesserà' di palpitare; e vede 
come fVertHer^ desolate da tutte le speranae, gode delln 
felicità ch'ei non avrebbe sperato mai, e porta sa le 
stte labbra agoninantl cpiei baci* Cbinnqae volesse fare 
nna scena simile a questa a' accorgerebbe che il Ge- 
nio l'ha inspirata a un solo autore, e per ^ucll' anice 
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caio. Ne la Natura somministrerà forse mai più, com* ' 
plicata di tanti occulti affetti una scena simile alla pri* 
ma; nè veruno s' arriscbieiebbe d'esporla cou la sua 
pura semplicità ». 11 modo della morte è diverso quan- 
ti era diverso lo stato della malattia , il carattere, e la 
forza dell'animo de* due giovani che s'uccidono. JVdt"' 
ther in una notte burrascosa di verno arrampica sii per 
le rupi, e il luogo dove fu trovato il suo cappello la- 
scia congetturare eh' ci carcasse morte più crudele, e 
pili presta fra quc' precipizi. La mattina Io veggono boc- 
cheggiante nella sua camera , con le cervella sp^^rpa- 
gliate, e con una tragedia aperta su lo scrittoio. L'al- 
tro in una notte serena di priinavera , va per le cam- 
pagne che gli erano state sì care: e da que' luoghi rac- 
coglie le rimembranze dell'amor* suo; e tornasi a casa 
più certo che sarà caro a Teresa anche sotterra, e le 
riscrive più consolato; attesta l'innocenza di lei e si 
trafigge; e sicuro io sè di poter aspcttnrc di minuto in 
minuto la morte , lascia che per più ore gli scorra il 
sangue dalla ferita. Ha sul tavolino la bibbia chiusa, e 
sovr' essa l' oriuolo dal quale aspettava il momento pre- 
fisso; e spirò mandando a Dio l'ultimo sguardo. XL- 
nahnente anche nell'ultime p.irole de* libri è raccolto 
il senso diverso che i due scrittori mirano di lasciare 
in chi legge. IVevlh&r fu portalo alla sepoltura e nes' 
sun sacerdote lo accowpafjnò. L' Ortis fu dall' ainico 
suo sotterrato sul monte d<ì' pini piantati da suo pa- 
dre , e trapiantati da lui, sotto l'ombra de' quali egli 
avea tante volte desiderato di riposare '. Circa alio 

* NelP ultima lettera a Lorenzo scrive; pag. 22S, Fa 
cìCio sia sepolto sotto i pini del colle che guarda la due* 
sa. £ più mesi ionanzi scriveva : Firenze , 7 settembre , 
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stile ci asterremo dal riferire gli altrui paro goni, o dal 
farne. Che se pure uq ingegno fìlosoGco e consumato 
nella sua lingua rotterna potrir nptominare la dicitnrn 
d''uno de' due roroaii<i« non però potrà essere mai sì 
Versato nelKaltra da non ingannarsi; £ chi non * \q 
che due caratteri tit differenti , con modi di sentire e 
di concepire si vari, e in idiomi d'indole si aliena 
fra loro, e nati in clima così diverso non possono scri- 
vere ohe affatto diversamente? Basti ohe l'autore te- 
desco depurò e amcch'r una lingua che non aveva* 
scrittori dassici^s e* P italiano ridiede forza e novità a* 
una luigua classica da pié^ secoli; l'imo e l'akro, m*- 
perandò due diversi ostacoli, diedero uno stile ignoto, 
a' loro coucittadini. Ha quanto s* è detto e con vari 
giudizi in più luoghi ogni lettore anche non italiano 
desumerà opinione sieura intorno allo stile del Ubio 
del quale principalmente trattiamo. Parimenti un critico 
ladeseo , all' esperienza- àèì qiiale aarehhe orgoglio il' 
,.non riportarsi, ba dato un giudizio riferito nel para- 
grafo precedente e gioverà* agli italiani perchè ab*» 
hiano meno ingiusta opinione dell' eloquenza di ffer- 

ther Citeiu^mo anche in via* d' arhitr-o uno seùttore^. 

♦ ' - .f 

» 

pag 135-136. lo ti prego di talire sul monU de* pini cIim 
•tba tante dolci 9funMMiB mn rimemònmvt* — Più volte 
.90 mi pensa»a di erigere Jra r/iUéUk 9$erttt omhre il mio 
tttfello E in una delle prime lettere a pag. il^f3. E quando 
h§ otta mie fredda dormùrmnno totSa qutU ÒOfC&silo.-.*, i 
padri dalla trilla' mi suono deUa campana dt^ morii pré§h§» 
ranno pace al- mio spirila» • .. Guardando lacuna fossa di' 
.tannos &so innaUò futsicficsdu oaUtro ospiUdL 
^ Pag. sazi in nota* 

V Vi sono due tsadoiiont italiane del H^nHur. L^unsi 



CmeesCf il ^aale quantunqne accenni in generale e mo- 
destamente i difetti dell'autore tedesco e dell'italiano, 
nondimeno anche i cenni di àii ha dato esempi di . 
stile meritano d* essere attentamente considerali : ecco 
il passo come sta nell'originale. « fVerther est le pre- 
« mier ouTfage allemand dont le style porte la vive 
« empveinte d'mne imagination fovtement passionée. 
« C'est à ce rare ménte qu'on doÌt attribiicr la prodi- 
« gieuse sensation qn'a faite ce roma», lorsqa*il pardt 
« pour la première fois ; il en fera toujours une trés. 
« grande sur toutes ics anies jcunes et sensiblesT La' 
•y'profondeur des pensées, la finesse méme des obser-| 
if vationSi*- dont il est remfiJi; ne semblenC, le plus sou- * 
<ì venti ^e l'beurens^ im^ai^ du g mtiw itnt qai do- 
«\mine da» toni Toiimfe. Il n'j a da moins qa'uu* 
« tact fort exercé qui sache y discemer ce qoe l'inven- 
« tiou poétiquc, le genie ohservatenr osèrent ajoutcr aux 
« épanchemens naturels des passious et des caractèrcs 
« xnis en action dans cet admirable tableau. Ce qui de- 
« céLo lo plus la maiii de fartisle, ne serail-ce pas me 

stampata molli anni addietro in Poscbiavo, è mutilata e pare 
fatta sopra il testo francese. altra stampata in Padova 
verso la fine del secolo scorso , ha in fronte una Lettera 
dalla quale apparisce che il traduttore aveva mandato il ma- 
noscritto al sig Goethe', coraunrjue sia, lo siile n^èasriut- 
iOf rozzo, e stentato, tre difetti che molti scrittori pigliano 
per prfgi di forza, di semplicità e d'accuratezza; e i Irt- 
tori tMT.chè senza grammatica, se ne avveggono. Le grida 
de* giornalisti che V Ortii fosse imilaxiooe del /f^ert/tcr, in- 
doMcro motti in Italia a raffrontare nn libro originale con 
nn- libro tradotto^ e il ìFeriher* per un giudizio popolare 
provocato da nn* accusa mal fondata i Cu iogiiMtaaMOie eoo- 
damaio e q«iit cadalo in diipieiio. 
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« certame teiiUe de mé(ap/iysìque mélèe quefquefois- 
« au coloris (Vun slylc en general aussi simplc, aussi 
« pur qu'il est énergìqup, neuf, originai? II y a dans Ics. 
u ì^itvcs, à* Ortis une chaleur plus méridioDale , udq. 
« toaclM plot, franche y plas iodividaelle , plus d'aban* 
« db»; ma», oii y désùrermi qm^u^fm ptus de^é* 
• peloppemens *; Lek succesdan dts sentimmo n'y se* 
« rait-elle pas souvent trop brfusque , trop rapide? 
<< Il est des situations et des inouvemens de Tame sur 
« qui rima^inatioo a besoin d'ctre plus ou moins ar- 
« ralée ponr. naus. faire cprouver toute i'émoiion donti 
« Dons. summes. suiceptiblear *\ Ihàrète me p«nili mk 



* La gHnta ^omla eba lo ttife di ifoelle leUaae 
ilvliiga le idee nella aD^faslia *'^tte porole^è^Mllo pià già- 
•ta per lutti t lettori' non llaliaoi : beml quanto ono è piùr 
pratiao deUa lingva , tanto è fo iffninate dalla, fella- e 
dalla rapidità de^ pentiefi e de* ainilaienti i qoall mmm 
eessiraniente ditlìatl dalla proprietà d*'ogo4 parala, e pi» 
assai dalla varietà de^ lor soofii^ co^ quali rìnoite in frasi se- 
condano rarmonta diversa delle idee e degli afTetti cbeespri* 
mono , e quasi note musicali avrertono de' passaggi il Ietto-- 
re: qualità di quelP idioma , e di cui pochi sanno giovarsi; 
e pochissimi forestieri avvedersene; e neatimo trasportarle:- 
quindi iMmpossibitità delle traduzioni. 

Ma P Ortis porrebbe egli più il c ovane di veni' an- 
ni che sente si fortemente e rapidissimamente gli affetti, da- 
non sapere nè potere mai svolgerli? se aozicliè* eoneentrare 
il troppa aalore del suo stile secondo Piodola sua di seuti» 
vt e di concepirei ti fosse studiato di dilatarlo secondo Ifar» 
tei i lettori I inrece dell' uoe^e^ avrebbero veduto PMiforf}: 
e trovata $»rse anelie la fiamma Gitiiia. Lo aoritlac^ ttesso 
del passo qui riportato ba in altro incontro egregiaiMiitei 
dello; ia Oamne is* plM «tmu^ituie gM* <■> cbaleoe. Qoe^ 
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« étre beaucoup plus int^essant que Charlotte. Je plains 
* peut-étre dayantage Werther; mais je me trouve plus 
« disposé^ ce Ine semble, à partager tout ce qa'iiupìre 
an sauTtge Oitis l'bbl^ét de sa paagion ». Del resto 
poiché il lUyro italiano ha meritato molti lettori e Tat^ 
tento esame de' crìtici; e la fama del tedesco è accer- 
tata da più numero d* anni , la lite della preminenia 

* non può essere definita se non dal tempo. Se non che 
il tempo con nuovi costami^ con teoDÌe letterarie e mo* 
rali contrarie alle odiefbe, con le Tieende degl' idiomi 

' manderà forse in dimenticàitta queste con molte pJtre 
opere che malgcadò. la loro poca> «lililà- comnfovono 

. oggi tante opinioni. 

ato^GflttOM è il |fctt,Jf,. JfciiUc, tutore deUa noaàM 
TUBB&u hbffo addollato da piè amd in aloolie noifenilà. Ji 
Teocrito Svitaero disse di lai t Pik e&e td agni altro M 

miei traduttori mi profèsso obbligalo al signor Meiller|. tt 
quale giurerei che il più. delie uolle non g/uardoMa nelh 
mie poesie t ma nel fondo della mia anima» (V. P Elogio 
di Gessner del Beitold; pag. 75>, odiz. 1789). Euthakasie, 
operetta su P immortalità delP anima , è forse il più bello 
de^ molti lavori !et4erari- del sig. Meister. Uno scriitere ita^ 
haoo l'ha tradotta; 
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FIL Effeitft inorali del libro ^ 

Per lo più i somanai deik specie deli' Ortis sono 
nocivi- j^erchè aattgoano a' pvttegmatf TirtÀ e passiodiV 
lie (|uali o non lono rimiile « o aon m» ^ assolute e 
sà forti negl* iodtvidst Tiyeotis quindi la troppa perfe» 
sione ideale e il troppo bollerò degli aielti oe' libri i 
fpuindi derivano due danni. L'imo Jie quantunque al- 
cuni lettori di migliore ingegno si disingannino prestis- 
simo della perfezione impossibile» non perciò possono 
disingannarsi dalle passioni che sono generalmente più 
attive appunto dove le £acoitlk^ intellettnali sono piè. 
pronte r cosicché ac^istano ne'romanai bisogno di^at» 
tività di cttore pià agitata e continnàT' L'altro danno st* 
eh e ~ìl maggior numero de"* lettori non avendo sor- 
tito nè tanto vigore d'animo da sostenere la tiempesta< 
di perpetue passioni, nè tanta mente da vedere quanto 
Sta pericoloso il voler operare con tentativi di perfe- 
liotte saperioro all' amena natara , ^dncano a ..Qgni 
jrnodo a o^anttre ;di sentire pi& che non sentono, onde- 
far ammirare in sè' le passioni che hanno ammirato nel 
libro; e v'aggiungono a principio la buona fede, e poeo 
dopo r ipocrisia della pura virtù. E queste cosi fatte 
sono le teste cidicole ohe hanno titolo di roman^^eschs 
copie femminine viventi del modello à»' Suini PreuJt' 
e di altri raCQnatori di pnrissima Oorrattcla} e bastasse! 
ma oltre all' essese ridicxili sono nel sesso donnesco 
gl'ìiidividni pièf funesti alla società. Illudono sè mede» 
siine e i loro amanti con le apparenze di virtù e d'in- 
gegno accattato ; destano negli altrui petti un calore , 
che esse non provano;, e un amore, a cui non possono 
se non tepidamenie rispondevi i guai in cui vanno pe- 



ricolandfo', e cbe, st fossero sttfè viMiiose, non avreb- 
bero afifrontato , c, se fossero passionate davvero, nou 
curercbberoi eccitano in esse de' tenori improvvisi che 
^ le ridacoDo ripieghi del calcolo i e ^and* altri più 
«rde» allorar ean più cìMoapelle ragionaiio ; e finalraenle 
ì* ealBsiaaiiio ton cbe * U si eraso- Irafigurale di? ente 
Inopportuno e la OMMliera' è ttvappata dalle loro vùonk 
che mettono la nmiliante disperaaione del disinganno 
in tutti i pensieri di chi le aipava; e d' allora in poi 
lo funestano d' un cupo senso di misunlropia finch' ei 
y/m^» Carlotta gioverai- yesso ad addottrinare cosi fatte 
•tf «He. Sia doBB» pNaagìnariii! O' reale , ìc aalora a* 4 
Vikm^^ mi aoiebìlità a mxt candore 

appareaIè»Aap»^ufiiMfisfe«e»ts iikidere gli altri Idaaiito 
a' giovani, paté cbe ga swn ente da qaesta specie di ro- 
muasù ricavino V arte d* ingaunare, bensì di lasciarsi in- 
gannare: e se Carlotta fosse stata svelata a' lettori tale 
ipial era naturalmente, WcrAe$' farebl^ men compas* 
Monn» ma TeMnipio della rat oiorte aarebbe italo meo 
eoitfsmioaoi e qiiand* aiicliè non sia* Tero cbe ^picl li- 
bro abbia jospinla lelim ad ttccidcrai, l'Atitore avrebbe 
ad ogni modo scansato la taccia, o si sarebbe più fa- 
cilmente scolpato. ìson però mancano due altre specie 
di romanzi che, corrompendo i giovani assai per tenipoi 
§li aggueiriscoDo di periìditt sfacciata per espugnare la- 
fama dalla aMMki' di- DsmigUa a l' inooceiita dcUc fiui^ 
ckille. Spetta ad una delle ^"*,yff*£_*j *7IWillHt:j/^^ 
fmsom.Jé^PXfiU^'- r allni vantav nn: antan i -a«t> 
vato a sì orribile apice di penfeaioDe in Francia , cho 
noi crederemmo di* contaminare gli altri c noi se no 
Massimo, il iUolo. Chiunque lo ha letto, e per quanto 
pia d'animo guasto , non ci taccierà d'ipocrisia , se dÌ!i 

nriprt cbe le tanla cdisioni di A atroce libro, ci (anno' 
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fremere insieme e tremare pensando all'obbrobrio che 
anche per qnesta ragione il secolo nostro otterrà dal 
genere umano. Desnmoranno i posteri da qnel libro la 
prova maggiore contro la perfezione ideale ; perche 
mentre tanti filosofi tendono a provare matcmatif'amente 
la perfettibilità assoluta dell'uomo, il romanzo è ristam- 
pato ; e le metafisiche speranze si stanno contente della 
prima edizione. Non pare ohe nell' Ortis le donno di 
misero spirito e di tepido cuore ritroveranno incitarhenti 
a divenire romanzesche j nè i giovinetti a immolarsi 
viUimc d' amore volgare : anzi potrebbero le fanciulle 
vedere in Teresa uno specchio dell* amore sacrificalo 
alia castità, e all'obbedienza figliale; e gl'innamorati 
generosi, benché siano pochissimi, rinvigorire il loro 
coraggio in quel libro da posporre la propria vita al- 
l'innocenza e alla fama delle loro donne. Ne pare che 
per esso possano traviarsi le menti in sogni di perfe- 
zione; perchè V Ortis non solamente vede l'umano ge- 
nere destinato a guerra perpetua, e insanabile cecità e 
a fatale miseria ; ma ad ogni pagina ci manifesta d'es- 
sere irresistibilmente travolto da quel destino ; e non 
che vantarsi intatto da tutti i wi\i dice a Dio nella 
sua ultima confessione '"; Fui corrotto quasi dahnondo 
dopo nuere sperimentati tutti i suoi e quanto 

più sente l'orror della morte, tanto più le passioni che 
sono immedesimate alla vita lo tentano a feroci delitti. 
Ben può y Ortis divenire nocivo col produrre il primo 
de* danni notati a principio ; perchè sparge la luce, co- 
m'ei la chiama, funerea del disinganno negl'intellct^j 

* Vodi in princìpio il frammento d** una lettera tronca 
a pag. 37. 
** Pag. 
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-più atti a vederla ; e perchè ridesta le fiere passioni 
ne* cuori creati a sentirle. I giovani privilegiati di mente 
svegliata e di anima calda pagano questi doni con la 
sciagura di dividersi nel loro secreto da tutti gli altri 
mortali. E tanto pià quanto più spremono da'libri sen- 
timenti e ragioni confacentisi alla loro indole, e avversi 
alla pratica che fa prosperare per mezzo dn'vizi de' par- 
ticolari la società quale è ridotta a' dì nostri , c dove 
ad ogni modo dobbiamo vivere. Noiati dall' altrui fred- 
dezza, incapaci di cavar frutto dalla stoltezza dei molti, 
nauseati della comune venalità , si concentrano in si ; 
s* alimentano de' (or sentimenti che a poco a poco si 
convertono in opinioni, e fìnalmente in dimostrazioni 
innegabili quindi la pertinacia nell'esporle; l'incuria 
de* favori della fortuna , la quale si vendica condan- 
nandoli a terribili strette ; la compiacenza orgoj^liosa 
dolla propria genero "tà; il disprezzo dell* altrui biasi- 
mo; quindi lo sdegn altero, la intolleranza"*, e la mi- 

^ S^è dianzi vedut > a pag. lzxii-lxxiii come neìVOriis i 
dolori succedeoli che lo lospingevauo al suicidio si sono con 
r abitudine rinforzati e ridotti per esso ad argomenti con- 
catenati. 

Tna dama italiana ha descritto il carattere personale 
dell* autore a coi sono attribuite le -Vliime lettere. Fra gli 
altri tratti somigliantissimi a quelli delPOrtii; vi si leggono 
i seguenti ; Intollerante più per rimessione che per natU' 
ra. — Si strapperebbe il cuore dal petto se non gli eem» 
hrassero liberissimi i risalti tutti del suo cuore. ^ma 
la solitudine più profonda» Pare che la fila non gli sia 
cara se non perch* ei ne può disporre a suo talento. — La 
Bùffiew of translations Hi cui citiamo questi passi dice : u I 
■u ritratti scrìtti da M. Teotochi Albrizzi sono di grande 
M pregio per la storia letteraria, non solo perchè 4ftuno oo- 



sanlropia , c la guerra tacila e la nessuna speranza di 
riconciliazione con que' tanti che o per Loterciisc, o per 
abitudine non possono operare che secondo le r«golc 
ordinarie del mondo ; quindi fanno un nioiido appar- 
tato che consistendo di pochi, li di necessità oppresso 
dai più. Quando l' Ortis a quel forestiero che gli si 
accostò per introdursi alla sua conoscenza, rispose: io? — 
w. Signor mio, non ho mai potalo conoscere me me- 
desimo negli altri mortali j peto non credo che gli 
altri possano mai conoscere se medesimi in mej mo- 
strò con queste parole che la fonte delle disavventure 
de' pochi inalviJui aiversì dai molti deriva appunto dal 
non volere conoscere l'universaliti. ilp.' mortali c per con- 
seguenza dol non voler secondarla. E vero ; T Or ^/J de- 
sta nobili sensi; e scocca la verità in guisa che si pianti 
negli animi giovanili. Pur chi pesasse Tutile, e il dan- 
no, vedrebbe per avventura traboccare la bilancia con- 
tro l'autore. Non si può negare che ciascuna di quelle 
lettere non sia riscaldala d'una pietà disinteressata del- 
l'altrui sventure, dettata in noi dalla voce della natura; 
ma il riassunto riducesi a una specie di sdegno contro 
la natura; come se la ci avesse creati a patire per le 
nostre e per l'altrui miserie, e a non poterle scemare. 
Un uomo strascinalo dalTamore a violare l'ospitalità, a 
contaminare una vergine e a ravvolgere una famiglia 
in pericoli; e che lo elude morendo, non sommiuistiM, 



et lìiÀe positive di alcuni celebri scrittori dUtalia fra^ quali 
Melchior Cesarotti e il conte Alfieri ; ma altresì perche 
u i loro caratteri sono delineati con quella tal cognizione 
t( del cuore drgli individui che uon è conceduta che alPoc- 
(I chio fìnissimo delle donne, c con tal grazia da abbellire 
(t la verità senza occultarla *>. Sciicltabssius. 

38 
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^ftBto « prineipio pèrrebbe» prova del potere del libro 
àrbitrìo: de ehe quest'uomo lascis dwcemere che tuui 
gli atti d'onestà sono effetti non tanto della ragione, 
qeanto di passioni pii\ forti. Tutto il modo di sentire, 
di ragionare, e di a^ire pare che sia diretto néU'Oriis 
jda un' opinione che^ vera o assurda , è pur sempre ri- 
schiosa ad iseinaare ne' giovani; ed i: « Che l'uomo 
non agisce per volontà illuminata da un principio di 
verità e di ginstitia; bensì per facoltà prepotenti con- 
feritegli dalla natura, secondo che sono provocate o al 
bene o al male dai casi della fortutia >». I sentimenti 
delicati d'amore e il velo diffuso sovrci ì desideri del- 
l'uomo e le angosce f^^^ senza evento felice i^iggono 
V OrUfy^ la fanciulla, •"''""ir T — *^ — immfnjjjMta 

.lM^^0ìfl^ ® Chrìssaj 
^^SI^LùV9lace attixzerà sempre la brutalità di molti 
suoi pari , e un solo de' suoi artifici può aguzzare l'a- 
stuzia di tanti altri che quantunque con minore inge- 
gno professano più vili scostumatezze. Tuttavia anche 
contro questo merito àeW Ortis si potrebbe allegare ciò 
che egli scrisse: io polmm in qugUa sfortunata enti" 
tura * mùsttiwe a Teresa uno speechh- della fatau 
infelicilà deW amore. Ma credi t» ehe le sentente, e 
i consigli, e gli esempi de^ danni altrui giopiho «rf 
altro fuorché a irritare le nostre passioni? — però 
non nù pare di Lisciar leggere questi tre o quattro 
fotfU a Teresa j lé farei più moie che bene* E però 
i pa^i e le maJri sviano da questo libro le loro fi- 
gliuole ; ma anche T irritazione della curiosità Io £a le^ 
gere di soppiatto , e accresce it wri Mtli^'^ coraggio 
' con che l'autore affronta gl'inirui^rttalia, « tutte le 

f itOuretUif ytdi a pag. 71*^^ ^ 



sette che la sbranano, e tutti i ceti cbe corrompo- 
1)0, quantunque sia in sè stesso magnanimo, è iiondi« 
meno, quanto agli effetti che può prodiure, imprudente 
da cbe 1* ardire potrebbe in alcuni giovani trasmutarsi 
forse in audacia , e indurli a imitazioni funeste. Pari- 
menti r amore di patria ohe quel libro spira e si dif- 
ibsde in tutti glt animi cbe ai compiacciono di bt no- 
bile sentimento, può irritare imnamente dtlU passioni 
fttsperate', e i desideri d'indipendenza, in una nazione 
a cui la provvidenza ha da alcuni secoli in qu.\ riser- 
batOy e riserba- forse per lunga età avvenire . Io stato 
di servitù nel ^ale essa in altri tempi ha costretti moki 
popoli della terra. I.a irr«]ligtone òM Ortis e il perpe* 
tuo dobftari! fa, sino- all'ultima ora» te Dio si 

«òri della terra* e se Tanima. sopravriya, meritò molte 
•^-giuste censure. Noodimeno oto si consideri eh' ci 
parla a cenni, e non ripete argomenti convincenti, che 
non si dicano da più. secoli , e con metodo eloquente 
a dì nostri ; e cb'ei sente nel tempo stesso necessità di 
ricoìrverc al cielo, c ne teme l'ira; e quando il razio»'. 
cinto gli fa proferire bestemmie» il suo cuore le abium- 
e cerca ristoro nelle sperarne di un* altra yìta, e il ere. 
derìie rane gli è disuigsmno amarissimo, acne tutte apo? 

*■ V*edi pag. 50. Farei cosa super/tua e crudele ridc' 
stando in uoi tutti il /tirare che vorrei pur sopire dentro 
di me: e pag. 158. Abbiate compassione a"* vostri concit' 
ladini f e non istigate vanamente le loro passioni poUÙchti 
e noadimeno ei le istiga io quelle medesime lettere, e gri« 
da : Perseguitate con la verità i iMntrì furiHUÉori — mi 
Mtnlo r insanguinare neW anima^^uesto Jitrore di pairùi* Co* 
si i suoi censiti non servono fuorebè a dare un altro eseoi* 
eio cbe U prudenza, è TioU di oeecssitk daUa puione. 



logie della religione, perchè provano che è ingenita nel 
enok'c umano , c che anche a quelli che non temono 
iiè sperano l'elernilà, è necessaria la consolazione d'ac- 
costarsi almeo co' pensieri e con le lagrime a Dio. Offa 
chi dicesse : Un trattato di materialismo è men ifo- 
ciffo d*un solo dubbio su Vimmm^UdUà deW anima 
msmuato nel ntore già commosso e aperto de* 9I0- 
mnij che si potreiibe egli rispondere ? Ma l'accusa senza 
difesa vernina è il suicidio rappresentato in guisa da 
fare che alcuno di quo' tanti che sono indotti dal do- 
lore, o dalla noia, o dalle sventure ai desiderio di fi- 
aire volontariamente la vitay tfovioo eaempi e ragion» 
e irij;or» m.qnel libro* Spesso, e per lo più ne' Tran»- 
«enti *, r autore ten^e:^ p^^^^dw ^ gii ^ìfri cbe 
a vivere da libeft* e' tla^lSrti bisogna imparare a potei^ 
liberamente e fortemeste morire. Anzi nel docnroent» 
più volte allegato " si legge eh* ei anche dopo otto o 
tlicti anni teneva Io stesso parere. Bensì rincrescevagli 
di non averlo serbato a se solo. Nè qui disputiamo so 
sia pit^ da forte « o da vile V uccidersi ; se sin aziono 
ebe abbk esempi ne' libri della religione ; se sia dan» 
uosa alla società'; se sia contraria alle leggi -della na* 
tura. Porse nella disputa gli argomenti de' propugnatori 
del suicidio sarebbero vittoriosi. Trattasi qui di sapere, 
se abbiam noi diritto di persuadere gli altri a un' azione 
• cbe è l'unica forse irrevocabile ; e che, secondo la na- 
tura deiruomoy q[uasi tutti, se dopo fatta, potessero,, 
vorrebbero Ibrse non averla teiitata man---Xratta«i di 
giudicare, se cbt crede utile alla sua patria ed a'tempi 
d* arrogar4 questo &itto , deggià inoltre abusarne vap^ 

* Fra gli altri uno a pag. 
Lelt. al lig. BarloUL 
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lendòM deU'eloqaeioa deir esempio; tanto pià terribile 
^•Bto è pitik risci^dàta dwììe paMioni; e da pasQoni: 
seeessftrìe a chi scrìTe; e con ragionameoti e eoo af- 
£etti e con quadri soinmtmstrati dalla Datnra cosfemata 

a morte nell* individuo ; e quindi fedeli , e perciò pii* 
creduti. Che se l'architctlura sola del libro fu iatla il 
animo sìposato» e qua&i tutti i materiali erano già use ti 
da un cuore gioTenile esasperato dalla patria perdmfl 
dall'amore infelice, e- nell'acceno della sua febbre, qual? 
meraviglia ehe ropinione del suicidio s' appigli all' al* 
trai fantasia? Ma T autore tedesco non ebbe l'intenlo^ 
dell'italiano ; ne scriveva ìa epoca di violenti coramo-^ 
zioni polìtiche quando gli uomini, per poter fortemente 
agire, son necessitati a deliberarsi a morire =3 » *. Sti- 
lai U suicidio UDO degli avvenimenti più notabili deU 
.--i^timana natura e degno d' essere^ trattalo in ogni etèt 
dagli autori. Le meditazioni su la morte volontaria, gli 
fecero entrar il capriccio d'uccidersi: onde per guarir^ 
ne piacevolmente , andò per due anni studiandosi ds 
esporre il suicidio io un quadro poetico, c non gli ve- 
niva mai fatto. Finché un giovine di su» conoscenza 
che aveva il carattere esterno , i costumi, gU studi e 
fin'anche il modo di vestire di Werther* si ammazzòi 
per una donna maritata. Allora T autore radunò come 
per in^irazione sopra questo individuo tatto quello ch'ea 

/•* V. la yiia recentsoMnte pubblicata, dal aig. GoaiAe» 
aerltta da etao^ Àu$ mùntm Liòtn^ Dichtung und fFah^ 
rK9U\ dtiUMt TfUil^ TUòingmf in dèr J, a, CóU^sehtn 
Suehhattdlung Ì8l4. Quanto sta qui rinebioio fra le do» 
virgolette {mm} P abbiamo eatiatto dal lungo ragguaglio che 
* Pantose del ^mher ne dà daHa pag. 32a alla 35& del vo- 
lame tcrao» 
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medesimo aveva, sentito in sè, rifilettendo al suicìdio, e. 
provato nelle propria passioni d'amore; e il romanzo 
gli vemie scrìtto in un mese » := Ma l'elleboro che 
giovd a espellere la malattia dal cervello dell'autore, 

la portò nell'altrui. E i cervelli erano allora si caldi 
in Germania, che (traduciamo la frase del sig. Goethe) 
biistam una scintilla a far scoppiare la mina '-Or 
'^y'i )pgge ^ (atti libri, s'accorge che se Tono degli au- 
T tori fu condotto dal troppo sentire « a- precipitarsi net 
• sepolcro» e se all'altro dal troppo rtfflettere gliene venne 
^ l'intento , ebbero nondimeno tanto vigore di mente da 
yienvàre in sè, e da misurare l'abisso, e descriverlo. 
Mn nessuDo potrà scusarli del modo.. Werther^ essendo 
esplosione d'ingegno che concentrò e scagUA istan taneo, 
il Joco rajyjoliaJl^uflg^ ^™P" ' inTi a minerà pii 

iscirà dannoso a. più numero di giovani.: 
WGss perchè è giornaliera espressione di dolore sen* 
tito7 esulcererà^ a gi^adi ne' ripostigli le piaghe di quelli 
che si trovano dotati dt tempra non disognale e in pari 
t'jiupi e in pari stato di cuore; e li^^econderà a riinet- 
torc con dolore su la nullità della vita, e a volerla fug- 
gire.- 1 gioYaui atti a queste rimessioni, benché siano 
in minor numero, sono i più utili al mondo. Ne' primi- 
tempi che 1' Ortis fa pubblicato , il celebre CetaroUài 
scrisse dne lettere dì cui' abbiamo gU originali sott'oc- 
eh io **; e ne rieopieremo puntualmente gli squarci che 
si confuiniano a quanto s'è detto : F'ado leggendo iti- 
tcrroltainente V Ortis — ho bisogno di respirr**- tratto 
tratto per non restar oppresso dal cumulo d'idecj di 

* « 

• Pag. 349. 

L^una è io data di Padova H dicembri 1802, l'altia. 

7 maj^^io 1803. v 
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fmtami, é étafféUis co' qw»U m'ha posto assedio td 
cuore o alto spinto. — DelT Ortis non ho pogÙa di 
parlare. Non dirò che due parole. Questa è un* opera 
scritta da un Genio in accesso di febbre maligna ^ 
d* una sublitttUà micidiale e d'un' ecce Ilenia venefica, 
Ve^o pur troppo eh* è V opera del cuore di clU la 
sùrisse, e etò t^unio mi duol di piii, perchè temo 
eh* d ci abbia dentro un mal canceroso e ineurabé' 
le, — Or dft che non è oggimai possibile di abolire un 
romanzo tante volte stampato , e del ipale molti vo»- 
raoBO imitare i pregi letterari e i difetti; e perche inol- 
tre è «no de' rari libri ne' quali si può osseryare rin- 
Ifegno d* wà autore giovane e insieme il cuore infermo 
dell'uomo, abbiamo stimato di ristampafio eotrettame» 

:«Mr« con diligenaa 1 pareK 
tIP"cntiei; e di afeompagnaiio dfnneMMMveleno a prò 
della gioventù* 

APPENDICE. 

Per compiacer) anche a quelli che bramano no* 
tiaie intomo all'autore, a cut sono attribuite le Ultimo 
Lettere, era nostra intenzione di parlare di lui. Dal 
sig. Schultessius pastore della comunione de' protestanti 
di Livorno, uno de' secretali perpetui àcìì*^ ^ccat (ernia 
Italiana , ebbe egli in nome nostro il manoscritto ^ra« 
dotto della Notizia Bibliografica: je compiacque alle 
nostre richieste » osservando assai cose importanti ; mm 
iOppratutto* col darci molte correzioni e assai avvisi su 
la lingua e lo stile della versione; onde fu poi miglio- 
rata notabilmente. Ma in quel carteggio col sig". Schul- 
tessius^ e che questi ci ha partecipato , l'autoi c parla 
sempre dcìV Ortis c(vne di terza persona. Pt;vòuoii£dK 
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biamo creduto di poter violare la fede pubblica la quale 
ogni scrittore che dissimula il nome suo richiede taci- 
tp.mentc, e ne fida. Inoltre gli errori in cui caddero il 
Quarlerly Rei^iew, e V Italico^ due giornali di Londra, 
nella loro controversia su la persona dell'autore, ci ha 
fatto temere d'avventurarci al medesimo rischio, ove 
le notizie non ci fossero venute di prima mano. Ma l'i- 
nesattezze del Quurterly Revieìv derivarono dal desi- 
derio di dire la verità e dalla mancanza di documenti. 
Quanto ^aW Italico gli articoli furono somministi'ati da 
tale che li dettò con virulenta e gratuita malignità; e 
non si tosto il compilatore se n*è avveduto, gli ha one- 
stamente smentiti. Diremo bensì che l'autore al quale 
si ascrive il libro t\e\V Ortis, è uno de' pochi che come 
fu scritto nella Ora^i^*^ - :Ra^^tlparU pel^ngresso 
di Lione, si conserva sempre non mai domato da' be- 
ueficii ne dalle ingiurie: c in mezzo a tante mutazioni 
di governi, e pericoli espose sempre le stesse opinioni, 
c tiene invariabilmente lo stesso contegno. 
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